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PRESENTACIÓN

(MUNDUBAT)

D

esde el año 2018, la Fundación Mundubat cuenta con 

una Estrategia General en la que se recogen tres áreas 

fundamentales de trabajo, como son Derechos Huma-

nos, Soberanía Alimentaria y, Género y Feminismos. Esta úl-

tima plantea acciones estratégicas para contribuir a la lucha 

contra las opresiones y la discriminación interseccional, ge-

neradas por el sistema heteropatriarcal y capitalista. Tradicio-

nalmente, esta línea de trabajo se ha focalizado en el apoyo 

al movimiento feminista y sus demandas, pero es necesario 

reflexionar sobre cómo plantear acciones de lucha contra el 

heteropatriarcado sin incluir las realidades que cuestionan el 

orden impuesto por el sistema heternormativo, que castiga 

las disidencias de género, bien desde los feminismos, bien 

desde el cuerpo, el sexo o la sexualidad.

Como Mundubat, nos encontramos con la necesidad de res-

ponder(nos) a cómo incorporar en nuestros planteamientos 

la confluencia de las demandas feministas con las demandas 

que defienden los derechos sexuales y las diversas opciones 

identitarias de género. Somos conscientes de nuestra falta 

de herramientas para plantear estas cuestiones con la certe-

za de no provocar impactos no deseados, ni en las organiza-

ciones de mujeres feministas con las que trabajamos ni en las 

organizaciones LGTBI+. 
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Por todo ello, y como muestra de nuestro compromiso por la 

construcción de una sociedad feminista e incluyente, donde 

ni el sexo ni el género sean variables de discriminación, con-

sideramos que tenemos que dar pasos para generar conoci-

miento contextualizado a las realidades donde trabajamos, 

tenemos que dar pasos para informarnos conscientemente 

y aprehender la especificidad de las diversidades sexuales y 

de género, para de esta forma, construir un posicionamien-

to institucional apropiado y coherente. Así, en este camino 

de aprendizaje, intercambio y generación de información, se 

enmarca esta investigación, como un paso más en nuestro 

esfuerzo organizativo por identificar y combatir las diversas 

formas de exclusión que el sistema patriarcal impone.

Por último queríamos agradecer y reconocer a las compañe-

ras que han realizado el trabajo de campo en terreno, que con 

mucho mimo han logrado construir estas narrativas tan enri-

quecedoras y a todas esas mujeres* bravas que se han abierto 

a contar sus historias de vida, sin las cuales esta investigación 

hubiese sido posible.

Departamento de Género y Feminismos, 

y Mundubat Fundazioa





EJES DEL ENFOQUE TEÓRICO

A continuación, se presentan los ejes de enfoque 

teórico que alimentan esta investigación tanto en 

su planteamiento, como en el trabajo de campo y en 

el análisis de la información obtenida en el mismo.
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Primer Eje: 

LA DIVERSIDAD

La Diversidad sexual y de género  

(a partir de ahora DSG):

Todas las personas pertenecemos a esta diversidad

La diversidad es algo inherente a las personas, está en los gru-

pos que conforman y en las actividades que realizan. 

Nuestra sexualidad es diversa y nuestro género también. Hay 

muchas formas de habitar el género y muchas posibilidades 

de expresar nuestra sexualidad. La diversidad multiplica nues-

tras posibilidades y se constituye en una riqueza que hay que 

preservar y fomentar.

La sexualidad
1

 y el género
2

 forman parte de las “categorías” 

de clasificación de las personas, a menudo incómoda, por es-

1

 La sexualidad es el sistema que regula nuestros deseos. Esta re-

gulación se hace en un contexto social que sigue un modelo dominante: 

neoliberal, etnocéntrico y heteronormativo cuya capacidad de influencia 

se concreta en grandes cuestiones globales y planetarias pero también en 

nuestras vidas cotidianas.

2

 El género es la organización social de los “cuerpos” en distintas 

categorías de personas. En la actualidad y en nuestro contexto cultura 
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tablecer etiquetas que encajonan y de las que es difícil salirse. 

Muchas personas se ven obligadas a definirse como pertene-

cientes a un colectivo con rasgos comunes a partir de su gé-

nero o de sus prácticas afectivo- sexuales y se les atribuyen 

una serie de cualidades que trascienden sus deseos y afecti-

vidades concretas. Por eso se quiere resaltar que el término 

adecuado para hacer referencia a la sexualidad o el género 

de una persona en particular no tendría que depender de los 

ojos de quién mira sino que es la propia persona implicada 

quien debe decidirlo de acorde al significado que la misma 

quiere dar a su experiencia. (Stryker, 2017).

Con los gráficos 1, 2 y 3 se quiere expresar los posibles nom-

bres que puede tener la diversidad sexual y de género en el 

contexto de este estudio. Para representar mejor esta diver-

sidad se utilizan en los gráficos 1 y 2, y detrás de los acróni-

mos empleados, el signo “+” y el asterisco “*” lo que puede 

significar que bien se tienen en cuenta aquellas sexualidades 

y géneros que todavía pueden estar sin identificar y no tienen 

nombre o bien que no todo, siempre, se puede o quiere clasi-

ficar, o que las categorías están sujetas a las elecciones de las 

personas y son variables en el tiempo y dependen de las situa-

ciones y las condiciones vitales de las mismas. (Platero, 2014).

En el gráfico 3 se mencionan identidades sexuales y de géne-

ro indígenas, es decir, identidades originarias de lugares del 

mundo que han sido colonizados, que siguen existiendo y 

esta categorización se basa en el sexo, y es binaria. Al nacer y en función 

de la genitalidad se nos asigna un género femenino o masculino y los pa-

peles correspondientes. El género fundamenta muchas de las opresiones 

y desigualdades que viven las mujeres respecto a los hombres. El género 

es contingente (depende de muchos factores), histórico y que varía de 

cultura a cultura
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que son frágiles porque son víctimas del colonialismo econó-

mico, político e identitario. Se mencionan también porque re-

presentan maneras no occidentales y no binarias de entender 

la diversidad sexual y de género que han existido siempre, de 

forma intencionadamente, invisibilizadas y que constituyen 

todo un recurso intelectual para entender con más claves, 

que las que se tienen en occidente, la sexualidad y el género.

Las regulaciones sociales y legales de la diversidad sexual y de 

género se realizan en un contexto que sigue un modelo domi-

nante patriarcal, heteronormativo, neoliberal y etnocéntrico. 

Un modelo que funciona ilegalizando, patologizando y exclu-

yendo aquellas sexualidades y géneros considerados fuera de 

la norma o de las cosmovisiones occidentalistas. (INAI/NABI, 

2017).

Gráfico 1. Nube Diversidad Trans*: Elaboración propia
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Gráfico 2. Nube Diversidad Sexual. Elaboración propia

Gráfico 3: Nube Identidades sexuales y de género indígenas. 

Elaboración propia



12

Mujeres lesbianas, de la supervivencia a la transformación: 

cruzando historias de Colombia y Euskadi.

 � La invisibilidad lésbica: 

Una de las violencias más invisibles

La condena a la no existencia que numerosas mujeres que 

aman a otras mujeres, sufren en tantas partes del mundo po-

dría ser considerada una de las grandes violencias a las que se 

somete a las lesbianas.

La invisibilidad obligatoria de muchas mujeres con deseos lés-

bicos está poco reflexionada. La libertad de expresión sexual 

no se limita a reconocer los derechos de quiénes, a pesar de 

las condiciones represivas, han logrado optar por modos de 

vida propios, es decir consiguen ser LGTBI+, sino que esta li-

bertad alude al conjunto de personas que, bien privadas de la 

posibilidad democrática de ejercer su autonomía, sucumben 

a la única opción legitimada socialmente, la heterosexualidad, 

o bien han decidido de forma estratégica, por supervivencia 

permanecer en el anonimato. No hay que olvidar que la invi-

sibilidad es una de las grandes herramientas o recursos que 

tiene este sistema heteronormativo para que la exclusión de 

las personas no normativas sea efectiva de verdad.

Los actos de violencia explícitos contra las mujeres lesbianas 

son avisos dirigidos a todo el colectivo de lesbianas concre-

tados en la agresión, el insulto, la mirada despreciativa, etc. 

Cada acto de violencia dice a las mujeres lesbianas que si no 

permaneces en el silencio, lo mismo te va a pasar a ti. Y esto 

crea mucho miedo. Así que detrás de la invisibilidad hay te-

rror, miedo y también culpabilidad y vergüenza por lo que se 

siente y se es (AAVV, 2015).

Considerar y valorar la invisibilidad lésbica es tener en cuenta 

que aunque la misma no se exprese en amenazas verbales 
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directas, o en agresiones físicas directas hacia las mujeres les-

bianas, ésta no deja de ser una violencia que se ejerce contra 

la integridad y la libertad de expresión de las mismas. Contra 

su autonomía sexual, privacidad, contra la equidad sexual, el 

placer sexual.

Es difícil imaginar una situación de invisibilidad que no sea 

forzada por las presiones sociales externas. Cuando se da una 

situación de invisibilidad es una situación forzada, de violen-

cia, y casi nunca una opción voluntaria. Sólo con visibilidad se 

puede vivir con plenitud el lesbianismo. La invisibilidad, como 

cualquier violencia, supone un serio obstáculo para la parti-

cipación social y el ejercicio de derechos. Aparte de la LGT-

BI+fobia, la indiferencia y el no reconocimiento, ni social ni 

legal, son las cuestiones que obligan a las mujeres lesbianas a 

permanecer en la invisibilidad. 

La mirada sexista hacia la sexualidad de las mujeres determi-

na la invisibilidad del lesbianismo. Es una violencia que se de-

sarrolla en un contexto donde las mujeres se les asigna y tie-

nen una posición social inferior (o nula), las mujeres no gozan 

de muchos de los derechos reconocidos, especialmente los 

que se refieren a los derechos sexuales, donde no son reco-

nocidas como seres individuales con derecho a determinar su 

sexualidad y tomar decisiones respecto a su propio cuerpo. 

Un contexto en el que hay que tener en cuenta los integris-

mos religiosos o las derechas recalcitrantes, que reclaman, 

cada día con mayor fuerza, medidas para acallar la voz de las 

mujeres y de las lesbianas porque perciben como una gran 

amenaza que la mujer tome conciencia de su cuerpo y su se-

xualidad. Contextos en los que tener la audacia de tomar una 

decisión respecto a la sexualidad y elegir ser lesbiana puede 

dar como resultado una discriminación de múltiples dimen-

siones (Mujika, I., 2008)
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Un aspecto a resaltar es el hecho de que la invisibilidad como 

forma de agresión se ejerce de manera particular en las mu-

jeres lesbianas, adoptando una forma que no afecta a la ho-

mosexualidad masculina y que es una consecuencia de la his-

tórica inexistencia del lesbianismo. La invisibilidad a la que es 

sometido el lesbianismo no solo tiene una dimensión social, 

sino también legal: así mientras la homosexualidad masculi-

na es a menudo penalizada de forma explícita, en numerosos 

países la sexualidad de las mujeres no aparece en ninguna 

reglamentación oficial, ya que se supone que ésta no necesi-

ta una regulación legal, porque no es necesario regular algo 

que no existe, porque no se contempla la posibilidad de que 

dos mujeres entre ellas mantengan relaciones sexuales libre 

y voluntariamente. Lo que no se ve, no existe, y por tanto, 

no es objeto de regulación alguna. De esta forma los estados 

condenan de forma oficial a las mujeres lesbianas a la no exis-

tencia.
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Segundo eje:

 LA INTERSECCIONALIDAD

 � La mirada interseccional

La mirada interseccionalidad propone y examina cómo dife-

rentes categorías de discriminación, construidas social y cul-

turalmente, interactúan en ámbitos múltiples y simultáneos, 

lo que contribuye a una desigualdad social sistemática. Es un 

enfoque teórico que subraya que la clase social, el género, la 

etnia, la edad, la diversidad funcional, la orientación sexual y 

la identidad de género, entre otras categorías sociales, son 

construidas y están interrelacionadas, no actúan de forma 

independiente unas de otras y crean un sistema de opresión 

que refleja la intersección de múltiples formas de discrimina-

ción. 

En el presente documento al adoptar esta mirada, se pone 

el énfasis en la interacción e interdependencia entre ejes de 

opresión, se presenta una visión compleja, donde las mujeres 

lesbianas se encuentran en diferentes posiciones sociales si-

multáneamente y se evita adoptar una perspectiva jerárquica 

respecto a la primacía de una sola dimensión sobre otras. Su-

pera así la lógica de considerar que las opresiones se suman, 
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como ocurre en la tradicional clasificación de las mujeres les-

bianas y bisexuales como doblemente o triplemente discrimi-

nadas por motivos de género, de orientación sexual, etnia, 

color de piel, etc. (Coll-Planas, 2012).

Las identidades de las personas son numerosas: podemos 

ser mujeres, lesbianas, bisexuales, colombianas, vascas, mi-

grantes o votantes de un determinado partido político. Las 

personas somos un todo y nuestra vida es un compendio de 

muchas facetas identitarias. Según el contexto de opresión 

en el que nos hallemos, mostraremos con más o menos in-

tensidad una identidad u otra y unas estrategias determina-

das para afrontar y responder a las diversas situaciones de 

exclusión: optar por estar sola y recluirse en casa; hacerse 

invisible como forma de sobrevivir; interponer una denuncia 

ante la policía; huir del país de origen para solicitar asilo en 

el de acogida; organizar encuentros deportivos y actividades 

culturales; ejercer un activismo social crítico, etc.

Con la idea de entender mejor las situaciones concretas de 

opresión como lesbianas o bisexuales, con respecto a otros 

organizadores sociales como la edad, la etnia, precedencia 

cultural, pobreza o situación laboral, se abordan las realida-

des que se presentan. Se es lesbiana o bisexual, pero per-

tenecemos a una clase social determinada, estamos en un 

contexto determinado o tenemos una edad determinada. Es 

decir, entendemos que el ser lesbiana o bisexual no unifor-

miza frente a las situaciones de dominación que se viven. La 

interseccionalidad supone abordar desde todas las perspec-

tivas la diversidad de dominaciones y opresiones y de privile-

gios que existen en la vida de las personas y los colectivos, así 

como las estrategias de afrontamiento que se ponen en mar-

cha frente a las situaciones de opresión. Si no utilizamos esta 
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mirada se podría perpetuar la situación donde unas formas de 

discriminación reciben más atención que otras. 

Este documento, siguiendo esta miranda interseccional, arti-

cula una reflexión acerca de las dimensiones que, a lo largo 

del proceso de investigación, se han identificado como los 

de mayor riesgo de vulnerabilidad: la racialización del cuerpo 

o ser excluida por prejuicios racistas, el sexilio, o migrar del 

lugar de origen por causas del deseo hacia otras mujeres, la 

influencia de la comunidad cultural o religiosa de referencia, 

que actúa como generadora de exclusión contra las personas 

LGTBI+, ser bisexual y experimentar la falta de comprensión y 

aceptación por parte de personas que, en principio, pertene-

cen al mismo colectivo y la penalización general que supone 

que el ser lesbiana o bisexual está fuertemente asociado al 

hecho de ser mujer “no completa”, no correcta, una renuncia 

al papel de mujer-esposa como al de mujer-madre.
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Tercer eje: 

LA PERSPECTIVA DE GÉNERO

 � El binarismo

El pensamiento occidental moderno está marcado por el bi-

narismo sexual y de género, de manera que se establecen 

clasificaciones opuestas y desconectadas: hombre/mujer, 

masculino/femenino, activo/pasivo, cis/trans, heterosexual/

homosexual, etc. Un binarismo que marca unas fronteras 

muy claras y jerárquicas entre opuestos y que desalienta a las 

personas a cruzarlas. Así, por citar un ejemplo, experimentar 

o identificarse con géneros que vayan más allá del masculino 

o femenino nos resulta inimaginable. 

El binarismo es un constructo social globalizado por occiden-

te. El hecho de que existan todavía culturas, tanto en América 

como en Asia, donde la sexualidad y el género no son percibi-

das a través de este binarismo, demuestra que el mismo es un 

producto cultural, siendo una realidad de la que se puede y es 

interesante escapar
3

 (Allard, O., 2013). Hay que recordar que 

3

 Hay numerosos ejemplos de sociedades con géneros múltiples: 

que rompen con el modelo binario y con el dimorfismo biológico. Socieda-
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los cuerpos (muchas veces racializados) y los géneros han 

sido de forma insistente separados y polarizados para man-

tener un orden social determinado (patriarcal, etnocéntrico, 

heteronormativo y neoliberal)

La ruptura con el binarismo plantea la defensa de sistemas 

sexuales y de género diversos y la lucha contra la imposición 

de normas que definen nuestras experiencias en términos de 

sexo y género siempre concebidos de manera binaria.

En la actualidad, en nuestro contexto cultural, y de la mano 

de colectivos que intentan romper con el binarismo, se está 

empezando a crear un lenguaje no binario para ciertas formas 

de vivir el género que se refleja en terminaciones como “e”, 

“x”, “@”, o en conceptos como “género no binario”, “género 

neutro”, “agénero”, etc. Un lenguaje no estancado en el bina-

rismo que invita al dinamismo y a la flexibilidad.

des tales como losbuguis de Indonesia (Islas Célebes) donde reconocen 

cinco identidades sexo/genéricas: hombre (oroané), mujer (makkunrai), 

hombre que actúa como mujer (calabai), mujer que actúa como hombre 

(calalai) e identidades mixtas y no permanentes (bissu). También entre los 

Ciukci siberianos se reconocen siete géneros: masculino, femenino, tres 

géneros ulteriores para los biológicamente varones y otros dos para las 

hembras biológicas. El más frecuente es la existencia de lugares donde 

se identifica un tercer género. Entre los indios Crow había chamanes varo-

nes que vestían de mujeres y se dedicaban a conceder favores sexuales a 

los guerreros. Algo similar se detectó en las culturas mohave, zuni, hopo, 

navajo, yuman, yokut, papago o cheyene. En países como Alemania, Nue-

va Zelandia, Australia, Nepl, Pakistán, India Bangladesh o Canadá se dan 

reconocimientos oficiales de un tercer género (Hijras, tercer género, X,…)
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 � Un cuestionamiento del sistema sexo-género bina-

rio tradicional

El binarismo es una cuestión que está relacionada con la di-

versidad sexual y de género, y con el planteamiento que se 

puede hacer respecto al sistema sexo-género
4

, teniendo en 

cuenta esta diversidad (NAHIA, 2016)

En el cuadro 1, se representa en la parte verde la norma
5

 en 

nuestro sistema sexo-género binario tradicional y, en la parte 

anaranjada se representan las exclusiones de la norma que 

reflejan el cuestionamiento del sistema sexo-género tradicio-

nal y normativo

Fijándonos en la parte verde vemos un modelo binario dónde 

el sexo, el género y el deseo se asumen de manera alineada, 

esencial y jerárquica. Por ejemplo, se supone que naces mu-

jer, con órganos reproductores femeninos, que adquieres una 

identidad, expresión y roles femeninos que están por deba-

jo de los masculinos, lo que incluiría también, una atracción 

heterosexual hacia un hombre. Todo lo que se salga de este 

planteamiento normativo (la zona naranja) será excluido, es-

tigmatizado, patologizado, perseguido e invisibilizado: bolle-

4

 El sistema sexo-género, concepto creado por Gayle Rubin en 

1975, permite conocer un modelo de sociedad en el que se explica cómo 

la sexualidad biológica se ha traducido en desigualdades entre hombres 

y mujeres, siendo éstas las más desfavorecidas en este proceso. Permite 

comprender las relaciones de subordinación y dominación que existen en-

tre hombres y mujeres descartando que sea el sexo en sí mismo la causa 

de estas desigualdades sino que lo son las posiciones de género social-

mente construidas.

5

 Lo que se supone que sigue la sociedad, lo normativo, lo hege-

mónico.
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ras, lesbianas, mujeres transexuales y transgéneros, mujeres 

masculinas, mujeres intersexuales, y un largo etcétera (Coll 

Planas, 2013).

Cuadro1  Elaboración propia a partir de Dibujando el género (Coll PLanas, 2013)
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 � La LGTBI+fobia y el machismo

Partimos de las evidentes conexiones entre la heterosexuali-

dad como norma social hegemónica y las normas de género 

coercitivas. Desde este punto de vista la lucha contra las des-

igualdades entre mujeres y hombres y la lucha contra la LGT-

BI+fobia tienen una misma raíz: el machismo. No se perciben 

estas luchas de forma separada como si fueran compartimen-

tos estancos, sin relación alguna.

La LGTBI+fobia constituye uno de los principales obstáculos 

para el cambio de las concepciones patriarcales de la mascu-

linidad.

Si la violencia contra las mujeres es usada para mantener un 

orden social de subordinación de las mujeres respecto a los 

hombres, la violencia contra las personas LGTBI+ es usada 

para mantener las rígidas fronteras entre lo masculino y lo fe-

menino. Ambas violencias forman parte de un sistema que re-

fuerza las relaciones estructurales del género normativo que, 

por un lado nos dice que las mujeres están subordinadas en 

todos los órdenes a los hombres, y por el otro, nos dice que 

tenemos que ser heterosexuales y que solo hay dos géneros, 

los asignados al nacer, y que son para toda la vida. (González 

Pérez, 2014).

La violencia en razón de género la viven, en general, aquellas 

personas que no encajan en las estructuras de género norma-

tivas. Podemos hablar no de una violencia de género
6

, sino de 

6

 La ley de violencia de género parte de otro análisis, no es el he-

cho de no cumplir la heteronormatividadel que explica la violencia de gé-
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violencias de género. Siendo conscientes de las diferencias 

entre las violencias dirigidas contra las mujeres y las sufridas 

por las personas LGTBI+, hay que considerar que todas las 

personas cuya sexualidad, corporalidad y género disienten 

del género normativo viven un sinfín de violencias por este 

motivo. (Butler, 2001).

nero contra las mujeres, sino el patriarcado y el continuum de la violencia 

machista. Socialmente se asume el concepto de “violencia de género” en 

esta línea. Nuestra propuesta es realizar una reflexión sobre la necesidad 

de ampliar este concepto a otras violencias que se dan en razón de género 

con el fin de reconocer las violencias que viven muchas personas y son 

invisibles. Queremos resaltar que la OACNUDH señala que la violencia por 

orientación sexual o identidad de género constituye una forma de violen-

cia de género al estar “impulsada por el deseo de castigar a las personas 

cuyo aspecto o comportamiento parece desafiar los estereotipos de gé-

nero”. Ver: OFICINA DEL ALTO COMISIONADO DE LAS NACIONES UNI-

DAS PARA LOS DERECHOS HUMANOS. Discriminación y violencia contra 

las personas por motivos de orientación sexual e identidad de género. 

2015. A/HRC/19/41. 
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VERÓNICA

“¿Qué tiene de malo poder gritarle al mundo que 

soy lesbiana y que yo también tengo derecho 

como cualquiera a andar en la calle?”

V

erónica nació hace 24 años en Cali y vive en Santan-

der de Quilichao. Es la tercera hija en una familia en la 

que falta un hermano mayor que era travesti-transe-

xual y falleció en trágicas circunstancias, un hecho que marca 

profundamente la vida familiar. Es graduada en psicología y 

su experiencia laboral se reduce al desarrollo de un proyecto 

centrado en el conflicto armado en los colegios de la zona de 

Lomitas. Ahora se ocupa de todo lo de familia. 

De su niñez comenta que fue muy sana y tenía mucha curiosi-

dad por experimentar
7
. De sus juegos en el barrio recuerda que 

jugaban a besarse con los primos y también con las primas y a 

tocarse los cuerpos. Creció en una familia muy católica donde 

su mamá se sentaba por las noches con ella y le hacía arrodi-

llar mis piernas y elevar las manos para poder pedir una oración, 

también recuerda a su hermano mayor leyéndole cuentos 

para poder dormir. 

7

  Las frases en cursiva están cogidas literal de las conversaciones 

con las mujeres entrevistadas.
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De su adolescencia y juventud le viene a la memoria lo difícil 

que fue aceptar su lesbianismo. No aceptaba sus sentimien-

tos y no se atrevía a hablarle ni a su familia ni a nadie de su 

atracción por otra mujer. Quería vivir oculta y experimentar, 

cuestión que se le volvió difícil, porque pasó en el instituto 

por una situación de acoso muy dura por parte de una alum-

na de su curso que se enamoró de ella y la amenazaba cons-

tantemente con hacer público su lesbianismo. Vivió cuatro 

meses de infierno, no podía estar tranquila en ningún momento 

porque pensaba que a cada rato le iba a decir a mi mamá que 

era lesbiana o iba a coger en la iglesia un micrófono para con-

tarlo todo.

Además Verónica no quería vivir en su propia carne lo que 

veía en la televisión respecto a las personas homosexuales, 

las cuales tenían que esconderse para vivir su sexualidad. No 

quería vivir a escondidas y prefería pensar: yo ahora duermo 

y mañana amanezco heterosexual. Como tantas personas 

LGTBI se consiguió un novio para intentar ser heterosexual, 

pero no funcionó. Y reflexiona: Lo que uno siente uno no lo pue-

de cambiar por complacer a otras personas.

Llegó el momento en que tomó la iniciativa de ir al psicólo-

go, experiencia que le fue bien, porque a partir de la terapia 

comenzó a aceptarse y a comprender que este era el punto 

de partida para que el entorno le aceptara como ella quería. 

Conoció a más lesbianas, confió en ellas y en la actualidad se 

siente bien y enamorada de Lorena
8

 que le ha dado sentido a 

8

 Cuya historia de vida aparece a continuación de la de Verónica 

porque fueron entrevistadas juntas.
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su vida, ayudado a cambiar muchas cosas y con la que convi-

ve desde hace dos años.

La relación con su madre ha estado muy marcada por la mar-

cha y posterior muerte de su hermano, un hecho traumático 

para las dos y que desencadena un sinfín de peleas en las que 

ambas se dañan mutuamente. Una época en la que Verónica 

tiene muchos pensamientos de huir, como su hermano, en 

busca de un lugar donde nadie la juzgara por sus deseos.

Relata que a lo largo de su vida ha sufrido una considerable 

violencia verbal: de su madre y familia en general, de los com-

pañeros y compañeras de la universidad,… Todavía le resue-

nan los insultos en la escuela: ¡ah, que machorra!, ¡que marima-

cho!. Y comenta por más fuerte que sea uno, le tocan. 

Para lesbianas como Verónica y Lorena participar en el mun-

do gay de Santander de Quilichao ha sido difícil e incómodo 

porque es un pueblo pequeño y ante cualquier movimiento 

que hacen la gente se escandaliza y murmura. Siente que se 

ha avanzado algo, de pronto ya toleran, por llamarlo así. Toleran, 

porque respeto como tal, no hay.

Verónica ama su pueblo y le encantaría poder andar con Lore-

na por las calles de Santander, o poder presentarla como su 

novia en todos los espacios sociales como cualquier pareja 

heterosexual. Vive la contradicción entre el miedo a hacerse 

visible, porque piensa que la gente no está aún concienciada 

y teme sus reacciones, y lo difícil que le resulta vivir invisibi-

lizada. No soporta que le digan que si se besa con Lorena se 
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vaya a esconder a casa o lo que le dice su madre: se gay aquí, 

pero en la calle sé normal.

Lucha es la palabra que repite varias veces para expresar que 

quiere mostrarle al mundo que las personas LGTBI+ no son 

como nos pintan y como nos ven, refiriéndose a que las ven 

como personas amorales y viciosas y no como personas a las 

que le gusta esforzarse y estudiar, como ella, que está hacien-

do todo lo posible para terminar la universidad.

Esta lucha la lleva a organizarse en Funquidiversas, organiza-

ción LGTBI+ que abandona porque veía envidias, sátiras, pe-

leas, y eso no le gustó. Es muy crítica con los comportamien-

tos violentos que se dan entre ellas y dentro de la comunidad. 

Cree que para que la sociedad las acepte las personas LGTBI+ 

tienen que comunicarse de buenas maneras, no haciendo escán-

dalo en la calle. Verónica habla con sus amigas de capacitarse 

y de estudiar para sensibilizar a la sociedad para se respeten 

todos los deseos y se reconozca a cada persona como lo que 

quiere ser. Yo creo que a la humanidad le falta eso: aceptar mu-

chas cosas de nosotros y mirar que somos personas totalmente 

distintas en muchas cosas. Porque somos semejantes en cuerpo y 

cosas, sí, pero somos distintos.
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LORENA

“¿Quién no desea que no haya homofobia?, 

sería muy chévere”.

L

orena, tiene 26 años, nació y vive en Santander de Quili-

chao. Es la menor de nueve hermanos y define su familia 

como conservadora y bastante chapada a la antigua. Es-

tudió enfermería y no la ejerce porque estudió en un instituto 

que no está avalado por el Ministerio de Educación. Ha reto-

mado los estudios, esta vez en un centro avalado, y sueña 

con ser gerontóloga. 

Su infancia fue muy normal. Recuerda que, cuando era niña no 

sabía distinguir entre gustos, atracciones e inclinaciones pero 

ahora de adulta se da cuenta de que siempre estuvo enamo-

rada de una prima. La criaron con el lema de tienes que tener 

novio a los 18 años, no antes. En su familia la cuidaban y no la 

dejaban salir y aunque pasó una época bastante difícil, hoy en 

día lo agradece porque piensa que eso ha formado parte de 

su carácter y le ha llevado a ser una persona juiciosa.

Lorena siempre obedeció a su familia y a los 18 años consiguió 

un novio. Fue una relación chévere que duró bastante tiempo. 

Terminó con este chico y se le empezaron a despertar los de-

seos por las personas de su mismo sexo. Lo vivió muy confu-

so porque no tenía las bases, las herramientas suficientes y 

se preguntaba ¿pero esto es sexualidad? ¿esto qué es? Dice que 
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simplemente una chica le hizo darse cuenta de que le gusta-

ban las mujeres. 

En su núcleo familiar lo saben por bocas ajenas no por ella. 

Describe la visibilidad ante su familia como un momento muy 

duro, sufrió maltrato psicológico y físico. Fue muy duro ver 

cómo un hermano tuyo, tu propia sangre, te grita lesbiana, malpa-

rida, perra hijueputa, cochina, delante de tus papás, de tu sobrino. 

La violencia de su hermano hacia ella aumentó cuando supo 

de su lesbianismo.

Lorena se fue muy pronto de su casa, debido a la violencia 

que, también, sufrió por parte de su padre. Con un bolso y 

una sudadera salió de su casa para ir a Cali, donde estuvo 

viviendo seis meses en casa de su hermana. Volvió a la casa 

familiar ya que nunca quiso salir por la puerta de atrás, ni salir 

brava con sus papás, deseaba oír de su familia que tenía la casa 

para volver cuando quisiera. 

Lorena descubrió que le gustaban las chicas cuando trabaja-

ba en una sala de internet y recibió una solicitud de amistad 

por parte de una mujer en Facebook. Empezó a hablar y a co-

quetear con ella. Lorena se dio cuenta de que le correspondía. 

Fue entonces cuando empezó a hacerse muchas preguntas: 

¿qué pasó? ¿por qué?

En aquel momento no empezó a salir con ella, pero fue la 

primera mujer con la que se besó sintiéndose en un principio 

muy rara. Cree que tenía que pasar esto para despertarla ya 

que antes no había tenido la oportunidad para decir yo quiero 

esto. Pero el momento llegó, le gusto y ahí empezó a tener 
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relaciones. Bailando conoció a una mujer y tuvo su primera 

experiencia sexual. Era una mujer mayor que ella y disfrutaba 

mucho. Con ella descubrió muchas cosas, entre ellas el mun-

do gay que hasta entonces desconocía. 

Desde hace dos años vive con Verónica. Cuando se aceptó 

como lesbiana era una mujer económicamente independiente 

y eso hizo las cosas más fáciles. Su familia lo sabe pero del 

tema no se habla aunque siente que a ella la respetan. No se 

da el mismo respeto hacia su pareja y esto la incomoda, pero 

cree que no puede exigir a su familia que la quieran y la acep-

ten. A Lorena le importa su relación, le interesa estar bien con 

ella misma y estar bien con su madre, mi mamá es la luz de mis 

ojos. Tenemos una relación muy bonita, a pesar de los errores de 

ella, a pesar de mis errores. Está contenta, y aunque desconoce 

el motivo, la relación con su madre ha mejorado mucho.

A Lorena y Verónica no les gusta compartir con gays espacios 

públicos, como los parques de Santander de Quilichao. Ellas 

se ven como personas muy prudentes y actúan con pruden-

cia, para evitar, entre otras cuestiones, que las personas de 

fuera las incluyan en los shows y las peleas con navajas y bote-

llas entre personas gays que se dan en su pueblo. Saben que 

la generalización y el prejuicio es hacia todo el colectivo:  San-

tander no va a cambiar de aquí a mañana y tienen que aprender 

a vivir con eso.

Cuando se plantea el futuro como lesbiana en su pueblo le 

viene un pensamiento general: poder salir del armario pero a 

la vez lo encuentra incongruente porque por su forma de ser no 

le interesa la visibilidad que supone ir de la mano con su pareja, 
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no ve la necesidad de salir a la calle y mostrarse. Le basta con 

saber lo que es y lo que tiene. Piensa que es necesario seguir 

luchando para que haya más respeto y cree que hay que em-

pezar desde la casa. ¿Quién no desea que no haya homofobia? 

sería muy chévere.
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MAYRA

“Crecí pensando que tenía que irme porque no 

encajaba y lo que necesitaba no era encajar 

sino un espacio para ser yo misma”.

M

ayra tiene 26 años, es de Puerto Tejada, (Cauca) 

estudia comunicación social y periodismo. En este 

momento vive con su madre y su pareja y se define 

como una mujer afro lesbiana y forma parte de la Fundación 

Arcos Diversos. 

Mayra tuvo una infancia muy feliz. Su padre se separó de su 

madre cuando ella tenía 3 años, pero a pesar de esto su padre 

la veía todos los días ya que la llevaba a uno de los mejores 

colegios religiosos. En general su familia es muy católica y sus 

enseñanzas fueron la sumisión y el temor a Dios. Destaca a su 

padre como una figura menos estricta con ella, y una tía que 

le consentía más que su madre la cual la obligaba a ir todos 

los domingos a la iglesia y ponerse unos vestidos largos que 

a ella no le gustaban nada. 

Su comportamiento en el colegio era ejemplar. En el colegio 

la población afro era escasa y tenía que ser perfecta en su 

comportamiento y vestimenta: yo estaba sentadita con los pies 

cruzados que no se me fuera a mover la falda para que no se me 

viera nada, con el pelo muy templadito, arreglado; mostrar el ca-

bello natural para mí como afro era muy dif ícil. En el colegio co-
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noció a Jazmín
9

, su pareja actual, a la que ni se acercaba: no 

le caía bien por no seguir las reglas, aunque en realidad estaba 

celosa de ella. Era una época en la que se sentía impotente 

porque notaba que los hombres tenían muchos privilegios, 

que hacían cosas que a ella le hubiera gustado hacer. 

Un refugio para Mayra fue la casa de su padre, en la que tenía 

pelotas, trenes y podía jugar con sus primos sin que nadie le 

dijera que parecía una machorra. Esto no lo podía hacer con la 

familia de su madre. Vivió así hasta los doce o trece años. De 

la adolescencia recuerda que a Jazmín la echaron del colegio 

por su forma de ser, el colegio se conmocionó y se dividió 

entre las que defendían su comportamiento y las que lo veían 

como irreverente. 

Con trece años su padre empezó a hacerle preguntas sobre si 

tenía novio a lo que Mayra le dijo: papi, ¿qué pasa si a mí no me 

gustan los hombres?. Su padre le respondió:¿entonces te gustan 

las mujeres?. Aunque no sabía ponerle ni nombre a lo que sen-

tía le respondió que creía que sí pero que no estaba segura. 

Su padre le dijo que eso iba a ser un secreto entre ellos.

Ese ambiente que vivió con su padre y su tía era un alivio 

para ella pues a pesar de ser muy religiosos eran liberales y 

tolerantes. Por medio de su tía leyó las biografías de escrito-

res tildados de homosexuales como Allan Poe y Arthur Conan 

Doyle. Mayra descubrió así su lesbianismo y la doble vida que 

llevaba.

9

 A continuación sigue la historia de vida de Jazmín ya que fueron 

entrevistadas juntas.
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El padre de Mayra falleció cuando ella tenía 15 años y esa 

circunstancia le llevó a una depresión. Siente un gran vacío 

al perder ese refugio. Las cosas se le complican al tener que 

estar más tiempo con su madre, una figura ausente durante 

muchos años de su vida. No le fue fácil entablar de nuevo una 

relación con ella.

En la universidad encuentra un mundo totalmente diferente 

al que estaba viviendo hasta ahora, con más libertad y más 

amistades, entre ellas una amiga de la infancia que era les-

biana. Empieza a visibilizarse y a moverse con la comunidad 

gay cuestión que le supuso un conflicto familiar al convertirse 

en una vergüenza para su madre, quien la envía a otro lugar 

para apartarla del ambiente gay. Esto le hizo muy infeliz y le 

sumió en una depresión. Su tía le retorna de nuevo a la casa 

de su madre y le deja claro a ésta que no va a permitir un trato 

injusto. Aunque la relación con su madre mejora, ésta no deja 

de pensar que Jazmín está condenada y que ha perdido el temor 

a Dios.

Con la aceptación de su tía, Mayra empieza a ser ella mis-

ma y a vestirse como le gusta. Las relaciones familiares van 

mejorando y aceptan a Jazmín. En ese momento es cuando 

entiende que cuando la familia acepta la sociedad no discrimina. 

Mayra forma parte de la Fundación Arcos Diversos y pasó a 

ser un referente en las redes sociales para las chicas y chicos 

que empezaban a salir del armario y recibía mensajes solici-

tando apoyo. Esta situación les hizo ver a Mayra y a Jazmín 

que tenían que hacer algo. En el 2014 decidieron organizarse 

y buscar la forma de visibilizar en el municipio la situación y 
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la violencia que sufrían. Tienen a mucha gente en contra del 

trabajo que realizan, pero considera que ha cambiado la per-

cepción hacia la población LGTBI dentro del municipio, y que 

han podido ayudar: muchas de nosotras que se han tenido que ir 

del pueblo y que ahorita han regresado porque han visto cómo han 

cambiado las cosas. 

En el camino también perdieron muchos amigos que por de-

presión cayeron en las drogas, que dieron con una mala compañía, 

se fueron y nunca volvimos a saber de ellos, que se escaparon de 

sus casas y simplemente no supimos más. Esta situación de vio-

lencia e inseguridad es aprovechada por las bandas criminales 

y los paramilitares que consideran a los niños gays que echan 

de casa perfectos expendedores y consumidores.

Bien solas o en pareja, Mayra y Jazmín no se libran de recibir 

insultos y sufrir situaciones violentas cuando van por la calle. 

Se cuidan y procuran que alguien siempre sepa dónde van y 

evitan los espacios donde están solas. Estas situaciones vio-

lentas a Mayra le asustaban más antes porque se sentía más 

vulnerable y ahora se siente con más capacidad para enfren-

tarlas. Sabe que no está sola, conoce otras organizaciones, 

otras personas, otros lugares que también estaban viviendo 

cosas similares a las suyas y esto le da fuerza. Creció pen-

sando en que tenía que irse porque no encajaba y lo que ella 

necesitaba no era encajar sino un espacio para ser ella misma. 

Esto es lo que quiere transmitir cuando trabaja con la juven-

tud.

En el marco del conflicto armado, cuando Mayra tenía 16 

años (2009-2010), en Puerto Tejada fueron perseguidas las 
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personas LGTBI: tuvimos mucho miedo porque era una época 

que estaban los paras en el pueblo. Había volantes de limpie-

za social que decían que a todos los expendedores de droga, 

hippies y gays, los vamos a eliminar. Estos panfletos citaban 

el parque central donde se reunían las personas LGTBI por lo 

que dejaron de concentrarse allí. Ella era adolescente y des-

cribe esta época como muy tensa. En especial se preocupaba 

por sus amigas las trans, nosotras las escuchábamos cuando 

hablaban de que habían violado a una, que los soldados ha-

bían golpeado a otra. Les decían: a ver, ¡compórtense como 

varones!. A nosotras, obviamente, no nos tocaban, pero a 

ellas sí y nos quedábamos estupefactas porque no sabíamos 

ni qué hacer, todo el mundo corría, todo el mundo se iba y 

ellas se quedaban allí. En esa época Mayra y sus amigas pen-

saban que todo lo que hacían los paras era legal, pero más 

adelante se dieron cuenta de que era violencia.
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JAZMÍN

“Ve, estas que van ahí son areperas!”

J

azmín tiene 25 años, es de Puerto Tejada y tecnóloga en 

sistemas. Está organizada en la Fundación Arcos Diversos 

de la que es vicepresidenta. En este momento vive con 

Mayra y con su suegra. Identifica cierto gusto por las mujeres 

desde que era pequeña. 

En el colegio le gustaba jugar al fútbol con hombres, subirse 

a los árboles y pelear. Yo estudiaba bahá’í
10

y siempre tendían a 

hacerme bullying. En las clases de danza ninguno de sus com-

pañeros quería bailar con ella porque decían que parecía un 

hombre como ellos. En ese momento se sentía triste y mu-

chos días no quería ir al colegio. Desde la puerta la profesora 

decía: ahí viene Jazmín. ¡No, véanla, vean!, ¡parece un hombre; un 

macho!, ¡vean! no se peina como las otras niñas o no se junta con 

las otras compañeras. 

En su familia recibía reprimendas y malos tratos de su madre, 

quien constantemente le decía que tenía que hacer cosas 

como ver novelas. Sin embargo, su padre defendía su gusto 

por ver futbol y pensaba que en cualquier momento pasaría a 

gustarle el maquillaje y hacer ese tipo de cosas. Nunca le gustó 

mostrar el cuerpo por lo que se vestía con pantalón corto, 

10

 . El bahá`i es una religión persa que cree en Bahá’u’lláh.
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sudaderas y camisas grandes, cosa que sus vecinas no veían 

bien y le decían a su madre que la vistiera con faldas: Mi mamá 

todo el tiempo me regañaba y me decía que porqué me compor-

taba así y no era como las otras compañeras. A Jazmín nunca le 

llamaron la atención las cosas que hacían sus compañeras: 

depilarse las cejas, pintarse, las fiestas, …

Después del colegio bahá’í, en el que perdió un año porque 

las profesoras no la soportaban por su forma de ser, pasó a 

un colegio adventista (cristiano). Tenía que ir sin aretes y usar 

una falda larguísima. El profesorado tenía malas referencias 

de ella por jugar al fútbol con hombres. Tuvo que responder 

a la pregunta de si le gustaban las mujeres a lo que ella, por 

terminar el bachillerato y agradar a su madre, contestaba que 

no, que simplemente le gustaba el deporte y como los hom-

bres lo hacían pues ella también. En este colegio Jazmín se 

hizo amiga de Melissa, una chica a la que también le gusta-

ban las mujeres. Melissa sufrió la expulsión del colegio por 

recomendación del psicólogo quién descubrió las banderas y 

otros signos LGTBI que dibujaba en el pupitre.

Jazmín terminó en el colegio y se graduó con buenos honores. 

Ahora que está fuera del colegio adventista, sus antiguos pro-

fesores saben que le gustan las mujeres, incluso ha tenido la 

oportunidad de presentar un proyecto al colegio que tenía 

que ver con la alimentación saludable. Ella pensaba que iban 

a hacerla sentir mal, pero no fue así, la recibieron bien. 

A partir de los 19 años empezó tener amistades con mujeres 

lesbianas y hombres gays y a frecuentar el parque donde se 

reunían. Puerto Tejada es un municipio en el que todas las 
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personas se conocen y a su madre le llegaba la información 

de sus idas al parque y se lo reprochaba de malas maneras: 

estás en el parque con los maricas, con esas lesbianas, con esos 

asquerosos, con esos travestis, esos cochinos. Esto a Jazmín le 

hacía sentirse muy mal porque ella sabía que eran buenas per-

sonas. Las peleas con su madre son continuas. 

Jazmín y Mayra se conocen desde el colegio, donde no se atre-

vían a acercarse la una a la otra. Su relación empieza cuando a 

partir de estar con los gays en el parque, Jazmín se acuerda de 

que Mayra era una chica que le gustaba en el colegio y opta 

por escribirla por Facebook y tras un tiempo sin responder 

un día lo hizo y empezaron a hablar y a conocerse, hasta que 

coinciden en el parque y la invita a su casa. Allí formalizaron, 

se hicieron novias, y ya llevan siete años.

Cuando pasean por las calles de Puerto Tejada escuchan co-

mentarios y reciben miradas de desprecio: ¡ve!, esta es mari-

macho; ¡ve!, estas que van ahí son areperas. ¡qué asco! ¿Vos crees 

que yo voy a dejar que mi hija ande con esa? A pesar de recibir 

tanta violencia resaltan los comentarios de amistades hetero-

sexuales que le piden consejos del tipo: ¿y ustedes cómo han 

hecho para durar todo este tiempo? o le preguntan acerca de su 

convivencia y como se reparten las tareas de casa. 

Jazmín junto con Mayra y dos compañeros más crearon la 

Fundación Arcos Diversos y empezaron a hacerse visibles. El 

haber trabajado en colectivo con otras organizaciones la ha 

fortalecido, dice que al crear la Fundación ya suena más for-

mal la lucha de la población LGTBI. Conmemoran el día contra 

la violencia a las mujeres encendiendo velas y han logrado 
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que, hasta la madre de Jazmín con sus amigas, acuda y reco-

nozca que, si eso lo está liderando Mayra y Jazmín, con la funda-

ción, entonces hay que apoyarlas.
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CRISTINA

“Lo dijo delante de toda la familia. a Cristina le 

gustan las chicas y tiene novia”

C

ristina tiene 29 años, es de Zarautz aunque actual-

mente vive en Bilbao por cuestiones de trabajo y exilio 

personal. Nació en Madrid, pero al poco tiempo su fa-

milia, que es extremeña, se trasladó a la CAPV por motivos de 

trabajo, como lo hicieron tantas familias extremeñas. Estudió 

trabajo social y un máster de igualdad de mujeres y hombres. 

En la actualidad trabaja en proyectos de cooperación y edu-

cación para la transformación social. Le gusta mucho bailar, 

salir a andar y hacer cosas diversas: conocer el arte, la música, 

la cultura.

Fue consciente de su atracción por las mujeres con 17 o 18 

años. A esa edad fue la primera vez que identificó que les 

gustaban las mujeres, pero esos deseos, de alguna manera, 

los tenía desde pequeña. Cuando veía “Shenna la guerrera” 

quedaba hipnotizada por la mujer que aparecía en la serie, 

no sabe si era algo sexual o no, pero Shenna le encantaba y 

era un referente para ella. Cuando jugaba con muñecas no 

jugaba a que una era chica y la otra un chico, para ella las dos 

eran chicas y las chicas se besaban. La toma de conciencia fue 

un proceso, empezó a aceptar que le gustaban las personas y 

luego ya llegó a decir, me gustan las mujeres.
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Le costó mucho aceptar que le gustaban las mujeres: hasta 

que fue capaz de verbalizarlo pasaron más de 2 años, y eso a 

pesar de que una de sus amigas era bollera y le había abierto 

el camino, pero aun así le costó mucho. Notaba que en su 

adolescencia había algo diferente en ella. Cristina y su amiga 

bollera pasaban mucho tiempo juntas y esta amiga si iden-

tificaba que le gustaba otra mujer pero Cristina no y no se 

atrevía a decirlo. Le daba mucho miedo lo que iban a pensar 

de ella y temía que, sobre todo su abuelo, se enterase y no lo 

aceptara. 

Cuando estaba terminado bachiller con 18 años, una noche 

que estaba de fiesta con todas sus amigas dijo que le gusta-

ban las chicas, lo solté cuando empiezas a decir cosas más ínti-

mas, al día siguiente sus amigas le dijeron que lo había dicho 

y ella decía que no, no lo aceptaba; era como salir del armario 

y volver a entrar hasta que llegó un momento que les dije a mis 

amigas, me gusta esta persona, esta chica. Fueron 2 o 3 años lo 

que le costó salir del armario.

Cristina empezó a tener relaciones con una chica pero iba sal-

tando, se liaba con chicas luego con chicos: Yo lo que hacía 

era ligar con gente. No era capaz de ver qué consecuencias 

podía tener eso en el día a día. Sí sabía que si se liaba en un 

bar con una tía la gente la miraba, sabía que hablaban de ella, 

pero eso le daba igual y de eso si era consciente. De lo que no 

era consciente es de las consecuencias que tiene ir con tu novia 

agarrada de la mano por la calle, que todo el mundo lo sepa. Esas 

cosas ya vinieron luego con el tiempo cuando conocí a otra chica y 

empecé a salir con ella y me di cuenta de todo. 
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Se iba a casa de la chica con la que estaba saliendo a dormir, 

pero llegó un momento que hacer esto dos veces a la semana 

era mucho, y se notaba que pasaba algo. Un día su madre le 

dijo a ti te gustan las chicas y tienes novia delante de toda la 

familia. Esto constituyó para ella un agobio muy grande. Le 

saca del armario su madre. Como pasa en muchas otras fami-

lias, más tarde nadie quiso seguir hablando del tema y tam-

poco ella quería que se hablase, así que la cuestión quedó ahí 

durante 7 años, hasta los 26 años que llevó a su novia a casa.

Se define como bollera como identidad política, y si tiene que 

reivindicar algo, se reivindica como mujer feminista y bollera. 

Sale a la calle con esa “etiqueta” y si va a hablar de algo, habla 

desde su experiencia como bollera. Es muy consciente de que 

sus deseos son cambiantes, porque ha habido momentos en 

su vida donde no ha sentido ningún deseo hacia los hombres 

y hay otras temporadas en que sí se ha llegado a sentir más 

atraída. 

Piensa que es más fácil definirse como bollera que como bi-

sexual en según qué espacios. Ahora que ha tenido relaciones 

con hombres. Al comentarlo con sus amigas los comentarios, 

aunque han sido de broma no han sido agradables. Le han 

dicho: ya no sabes ni tú lo que eres, nos has tenido engañadas 

hasta ahora. Si hubiera estado solo con chicas nadie le hubie-

ra dicho nada. Le han llegado a preguntar y ¿ahora cómo te 

defines?.

En nuestra sociedad hay una gran necesidad de tener muy 

asentada la definición sexual, se admite estar en un polo y 

transitar al otro polo pero “quédate ahí”, no empieces a ma-
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rear de un lado a otro. Por esta razón dice que políticamente 

es bollera porque ha vivido en una pareja muchos años como 

bollera y sabe lo que supone eso.

Hablando de etiquetas y visibilidad en un pueblo como es el 

suyo, Zarautz, que es un pueblo grande pero a la vez es un 

pueblo pequeño, todo el mundo conoce a las bolleras, y en el 

suyo son ella y sus tres amigas: A veces se habla de la invisibili-

dad del colectivo pero cuando tu estas en un pueblo pequeño de 

invisible no tienes nada y ya te tienen súper categorizada.

La invisibilidad sí que la vive en Bilbao, donde reside en la ac-

tualidad, porque es mucho más fácil pasar desapercibida por-

que la gente te mira menos. En Bilbao los espacios son más 

grandes y en este caso, a ella le cuesta mucho más identificar 

quién puede ser lesbiana o quién no, quizás porque no ha lle-

gado a ocupar esos espacios que ocupa en Zarautz.

Piensa que en su pueblo el hecho de ser lesbiana no está in-

tegrado, no se ve a dos chicas besándose cuando a una chica y 

un chico se les ve liándose tranquilamente. En el espacio públi-

co donde se mueve la gente joven no se ve. Reconoce que, 

aunque no ha sufrido violencia física sí le han insultado. Ex-

ceptuando una mujer mayor apenas se conocen mujeres les-

bianas referentes en Zarautz. Hay más bolleras mayores en el 

pueblo pero no les gusta que se diga. A pesar de todo, Cristina 

tiene suerte de haber contado con mujeres que le abrieron el 

camino y eso es muy importante para ella. 

Para eliminar la discriminación, organizarse es indispensable. 

Ella participa en el movimiento feminista y en el movimiento 
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LGTBI mixto. Siente, que a veces, organizarse con hombres 

es duro. Lo hace porque les conoce, les tienes cariño y por-

que considera que ellas solas no llegarían a lograr todo lo que 

hace falta cambiar. 

Los referentes lésbicos que ha tenido Cristina han venido del 

movimiento feminista: A mí me ha salvado la vida, yo no sé cómo 

viviría, seguramente seguiría con mi armario frustrado, o no quién 

sabe, pero sería posible. 

El deseo de Cristina es vivir en un mundo con aceptación, 

un mundo donde de arriba abajo y de todas intersecciones se vea 

mujeres gitanas agarradas de la mano, dos maricones migrantes, 

donde todo el mundo estemos bien y vaya más allá de nuestra 

edad. 

Habla de una visibilidad individual que luego se refleja en co-

lectivo y cree que una visibilidad publica y a nivel político es 

necesaria, tener referentes no solo en la vida cotidiana del 

pueblo y en los movimientos sociales, sino acabar con la invi-

sibilidad estructural. Para eso tiene claro que tiene que haber 

un cambio importante como leyes integrales que reconozcan 

quelas violencias que sufren las bolleras están dentro del para-

guas feminista, de las violencias de género y para esto también 

muchas feministas tienen que empezar a cambiar el discurso bi-

nario. 



48

Mujeres lesbianas, de la supervivencia a la transformación: 

cruzando historias de Colombia y Euskadi.

EIDER 

“la barrera es más propia que ajena”

E

ider tiene 33 años, vive en Vitoria donde nació, pasó 

años fuera trabajando como cooperante en Argentina y 

Panamá. El resto del tiempo ha vivido entre Donostia, 

Vitoria y Bilbao. Estudió psicología y también un máster de 

cooperación internacional y agente de igualdad. Se dedica 

profesionalmente al tema de igualdad en una consultora en 

Vitoria y desarrolla su vida en castellano y una parte en eus-

kera. 

Viene de una familia muy tradicional a todos los niveles, tanto 

estructuralmente como en valores. Se permitió salir de este 

ambiente tradicional cuando vivió fuera de Gasteiz. No es ca-

sualidad que sus primeras experiencias con mujeres fueran 

en Panamá, lejos de su familia, donde tuvo la oportunidad de 

crear espacios y permitirse otro tipo de relaciones. Un lugar 

nuevo y alejado le permitió abrirse a otras opciones. No era la 

primera vez que sentía atracción sexual por una mujer pero sí 

fue la primera vez que se lo planteó como algo posible. Des-

pués de esta experiencia y echando la vista atrás identifica a 

otras mujeres que le habían podido despertar deseo sexual, 

pero fue en Panamá la primera vez que lo llevó adelante y de 

una forma consciente. 
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En Panamá conoce espacios de igualdad donde están las mu-

jeres lesbianas. Era la primera vez ya que en Euskadi no había 

tenido la oportunidad de rodearse de mujeres lesbianas, tenía 

23 años y hasta ese momento no se habían dado muchas 

oportunidades: quizá porque no me lo plantee, si me lo hubiera 

planteado se podía haber dado pero no se dio.

Recuerda vivir su sexualidad con las mujeres con mucho ner-

viosismo, hablando mucho con sus amigas con las que tenía 

confianza pero le costó mucho aceptar esta atracción sexual 

hacia mujeres. Estaba claro que había una atracción sexual 

pero le costó mucho dar el paso, piensa que toda la construc-

ción y el proceso de socialización le llevo a dudar mucho si 

eso era deseo sexual o se estaba confundiendo. Con los hom-

bres no le pasa, pero como se dio con una amiga de confianza 

se permitió hablar mucho y resolver dudas antes de que nada 

pasara y luego le salió estupendo. 

A partir de esta primera experiencia ha vivido todo esto con 

mucha más apertura, incluso cuando vuelve a Gasteiz. Ahora, 

cuando hay mujeres que le despiertan el deseo sexual dice no 

estar al principio del camino. Pero a pesar de tener un reco-

rrido hecho siente que sigue teniendo muchas más barreras 

cuando liga con chicas que cuando lo hace con hombres, por-

que el miedo al rechazo es diferente. El rechazo cuando viene 

de una mujer le da más miedo: que se le juzgue por parte de la 

mujer con la que está intentando ligar pero también por parte de 

quienes están alrededor. 

Tiene un miedo real y una barrera para con ella misma, aun-

que sabe que Euskadi no es el sitio donde hay una violencia 
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física ni verbal muy fuerte pero las miradas están ahí, y esto 

no le pasa cuando se lía con un tío. Cuando está tonteando o 

ligando con una mujer ve que la gente se da la vuelta y cuchi-

chea y es por eso que está más pendiente.

Ha vivido comentarios chistosos del tipo eso es vicio, no entien-

do cómo te pueden gustar las dos cosas, me da asco,… gente que 

no lo entiende o gente que pretende hacer chistes graciosos 

que no resultan graciosos, pero nunca se mete a discutir mu-

cho. Es de la opinión de que cada cual piense lo que quiera. 

Cree que lo que se juzga es que una mujer viva su sexualidad 

libremente.

Cuando le preguntan sobre su orientación sexual siempre 

dice ser heterosexual y cree que es por varias razones: Una es 

porque hizo su construcción como hetero y ha tenido relacio-

nes bisexuales y se considera una persona con deseo bisexual 

pero no le sale decirlo; y por otro lado porque ser bisexual 

socialmente no se entiende y no se encuentra muchas veces 

con una respuesta de yo también. La bisexualidad es muy invi-

sible, piensa que la identidad bollera tiene espacio, pero cree 

que las experiencias bisexuales no tienen espacios de referen-

cia ni personas de referencia. 

Ha participado en la lucha por los derechos a partir de su trabajo 

en ALDARTE durante unos meses, y desde ahí entró en contacto 

con algunas organizaciones que trabajan por los derechos de 

la libertad sexual y LGTBI. En la actualidad trabaja como técni-

ca de igualdad y sabe que todos los planes de igualdad tienen 

un eje LGTB. Cree que el discurso de la tolerancia, el respeto, 

etc. está en la calle pero no hay formación y conocimiento. 
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Sobre los pasos que se deben dar para una igualdad a nivel 

administrativo de modo que sea real, piensa que todo el tra-

bajo que se ha hecho de la visualización de género se tiene 

que hacer con un concepto de género más amplio y que in-

corpore los temas de identidad sexual. 

Eider en lo personal cree que la visibilidad es importante, y 

que hay que seguir trabajando en todos los ámbitos: acadé-

micos, públicos, privados, sociales, institucionales. Tiene que 

haber mucha más visibilidad de las personas bisexuales y de 

todas las realidades del colectivo LGTB para que las nuevas 

generaciones lo contemplen como una posibilidad.

Sobre cómo ve su futuro, si éste es compartiendo la vida con 

una mujer, dice que nunca le ha surgido la oportunidad ya 

que las relaciones que ha tenido con mujeres siempre han 

sido puramente sexuales y desde ámbitos de la amistad y nun-

ca he transcendido más allá. Sabe que tiene un límite propio, 

que es el hecho de planteártelo, y el de las barreras que hay 

que ir saltando. Una relación amorosa con una mujer es un 

límite en sí mismo, porque teme todo lo que tiene que vencer 

y no le apetece nada. Lo ve como problema porque le cuesta 

enfrentarme a cosas difíciles en su vida, y le costaría mucho 

tener que dar explicaciones y por su forma de ser se ve dán-

dolas. 

En su casa no saben que ha tenido relaciones con mujeres a 

pesar de que les cuenta muchas cosas de sus historias con los 

hombres y cree que si empezara a salir con una chica espera-

ría a tener una estabilidad para contarlo no solo en casa sino 

en general. No cree que fuese a tener resistencias en el entor-
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no, de hecho, en su grupo de amigas tienen varias lesbianas y 

nunca han tenido ningún problema, sabe que al entorno no le 

costaría sino que es ella misma la que no quiere enfrentarme 

a esa situación. La barrera es más propia que ajena.
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CARITO

“Los derechos están puestos y lo que hay que 

hacer es cuidarlos”

C

arito nació en una ciudad muy pequeña al norte de 

Perú. Su familia era como cualquier otra familia de la 

zona aunque con la particularidad de que su madre se 

divorció y asumió la crianza de sus hijas. Carito recuerda su 

adolescencia y juventud con mucho cariño. En la escuela se 

lo pasaba muy bien participando en un grupo de periodistas 

escolares haciendo un periódico. Apuntaba maneras y estudió 

la carrera de periodismo. 

Ya en la universidad recuerda su participación en la reivindica-

ción de temas sociales en un periodo de represión fujimorista 

muy fuerte. También trabajaba por ampliar la solidaridad, por-

que entonces Perú era un país muy ingobernable y no había 

libertad para actuar: te podían caer muchos años de cárcel si en 

algún momento ayudabas a una persona considerada non grata 

por el gobierno. Se enfrentaba a desafíos que eran muy fuertes 

y que estaban sostenidos por un componente muy importan-

te en su vida, que es la Iglesia a la que pertenece, un grupo 

cristiano donde valoraban a las personas como tu prójimo y 

se planteaban ayudar, sin importar a quien.

Tiene muy buenos recuerdos de su familia, tuvo una adoles-

cencia bastante movida y siempre metida en grupos cristia-

nos tanto en la escuela como en la universidad.
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En la actualidad vive en una zona rural de Euskadi, a don-

de vino hace muchos años por una cuestión más social que 

económica ya que en Perú tenía un trabajo y una estabilidad 

económica como cualquier otra persona, pero se enamoró de 

una mujer y se exilió porque está mal visto en Perú: Queríamos 

formar una familia y embarazarnos por eso decidimos dar el paso 

y venir aquí.

A Carito le encanta la participación social y el movimiento 

asociativo de Bilbao donde ha pasado muchos años. Recono-

ce que lo suyo es la cooperación, donde participa formulando 

proyectos para el sur.

La primera vez que sintió el deseo por otra mujer tenía 30 

años y lo recuerda con mucho susto en el cuerpo y con mucho do-

lor. Recuerda que cuando se crece en un contexto cristiano, 

donde este tipo de cosas son vistas como pecado, lo menos 

que quieres es fallar.

Le contó a su mejor amiga lo que le estaba pasando y ésta le 

dijo: el domingo vamos a la iglesia y te pones al frente de toda la 

iglesia y cuentas lo que está pasando y tienes que pedir perdón. 

Esta propuesta no le convenció y así se lo hace saber a su 

amiga quien tras una reflexión la llama para decirle: oye que si 

te pasa eso vamos a hablarlo y vamos a ver pero que te apoyo en 

todo. Reconoce con emoción que fue una gran tranquilidad 

escuchar esas palabras y poder hablar libremente de lo que 

sentía con su amiga. 

Sobre el contexto familiar, Carito no quiere hablar, dice que 

esto son temas tabú y que las creencias religiosas son muy 
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fuertes. Relata cómo en Perú las mujeres cuando tienen cier-

ta edad viven toda esa presión social de lo que se espera de 

ellas y llegan las preguntas de ¿cuándo te vas a casar? ¿Cuándo 

vas a traer hijos?, a las que tienen que responder. El tema reli-

gioso provoca que las mujeres no se puedan salir de esa hete-

rosexualidad impuesta.

En su ciudad de origen dos mujeres pueden ir abrazadas o 

de la mano y no pasa nada. Se ven bastantes mujeres expre-

sándose mucho cariño pero esto se interpreta como que son 

amigas, que se cuidan y amigas que se quieren. Se construye 

esa historia de amigas pero “vivir el lesbianismo a las claras no, 

porque inmediatamente vas a ser la persona insultada en tu ba-

rrio y va haber alguien que se sobrepase y puede haber las típicas 

violaciones correctivas y estamos expuestas a muchas agresiones, 

y si en algún momento defendemos la diversidad sexual nuestras 

vidas pueden correr peligro. 

Carito no se ha visibilizado en su ciudad de origen, sin em-

bargo en Bilbao vive con mucha libertad, anda con su pareja 

de la mano o agarradas y no pasa nada. Sabe que ha habido 

agresiones a mujeres lesbianas pero ella vive con mucha tran-

quilidad su sexualidad, caminando por las calles con su pareja 

y con su hijo. Está casada con una mujer, tienen un hijo e ir 

como familia le da mucha tranquilidad.

El análisis que hace de la situación del lesbianismo y la diversi-

dad sexual, es que en este país ha habido un avance, y piensa 

que es por el trabajo hecho por el movimiento feminista y 

por las mujeres lesbianas que estuvieron en él movimiento y 

que lucharon y reivindicaron con el objetivo de vivir con esta 
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tranquilidad actual y poder gozar de los derechos. Sabe que 

ha habido una lucha y una visibilización previa y dice que esta 

lucha se está dando ahora en su país de origen, las chicas se 

están visibilizando y espera que las próximas generaciones re-

conozcan ese trabajo.

La buena vida y los derechos los relaciona con participar en 

algún grupo: participa en la asociación LGTBI+ ALDARTE, de 

la que piensa es una de las organizaciones que ha trabajado por 

esta visibilización y comparte su filosofía y la manera de ver y 

analizar la diversidad sexual. También forma parte de un grupo 

cristiano de lesbianas y gais desde donde intenta reivindicar 

los derechos de las personas LGTB, desde su fe. Está conven-

cida de que es muy importante seguir con la reivindicación.

Piensa que los derechos están puestos y lo que hay que hacer 

es cuidarlos. Hay que seguir en la lucha porque lo que está 

ganado puede desaparecer, insiste en que hay que estar pre-

sentes, no descuidarlos. En relación con las familias homo-

sexuales, donde se centra su lucha en la actualidad, cree que 

hay todavía un camino por recorrer, por lograr, por ejemplo, 

que su hijo pueda ir a su escuela y no le pregunten tantas 

veces como ahora: ¿tú tienes dos madres?.

Piensa que las escuelas tienen que cambiar para visibilizar a 

las familias diversas, porque considera que no se está hacien-

do mucho y algunos de sus hijos e hijas han sufrido bullying, 

insultos y alguna pintada en la escuela por lo que están preo-

cupadas y se les han encendido las alarmas.
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 ¾ INTRODUCCIÓN

Vivimos una realidad que impone modelos muy rígidos de ser 

y de vivir la sexualidad y el género, limitando las capacidades 

y el desarrollo libre de las personas. Es por lo que es tan ne-

cesario que las acciones de cooperación y en las de EpTs se 

tenga en cuenta esta diversidad tanto en su análisis como en 

su práctica. Por ello, vamos a entrar en debate sobre la diver-

sidad y lo no normativo, con la intención de generar una bue-

na convivencia en las comunidades que trabajamos, teniendo 

en cuenta los derechos sexuales y de género, entre otros.

Además, planteamos un debate centrado en mujeres lesbia-

nas y bisexuales, algo que no es casual, pues nos encontra-

mos ante una de las realidades más invisibilizadas en el con-

junto de las personas LGTBI

Los contextos locales en los que viven las mujeres participan-

tes en la investigación son diferentes:

 » Uno es Colombia, donde ha habido importantes avan-

ces en el reconocimiento de los derechos de las mu-

jeres lesbianas, bisexuales y personas trans (LBT). Sin 

embargo, la implementación efectiva de estos avances 

continúa enfrentando múltiples obstáculos y no se han 

traducido en una disminución de la discriminación y la 

violencia, ni en un mayor acceso a la justicia. La per-

sistencia de prejuicios, la presencia de grupos armados 

y la exclusión socioeconómica a la que se enfrentan 

muchas mujeres LBT debido a su orientación sexual o 

identidad de género les hace más vulnerables a múlti-
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ples violaciones a sus derechos y a actos de violencia. 

Además, en los últimos dos años, se ha consolidado un 

discurso que utiliza el concepto de “ideología de géne-

ro” para oponerse a los derechos de las mujeres y de las 

personas LGBTI+, y a las medidas adoptadas por el Es-

tado para lograr la igualdad de estas poblaciones. El Go-

bierno ha tomado una actitud pasiva frente estos dis-

cursos y en ocasiones ha cedido a sus pretensiones
11

. 

Colombia, contando con múltiples avances legales y 

normativos de reconocimiento de derechos y no discri-

minación, una institucionalidad robusta y una sociedad 

civil muy activa, sigue teniendo grandes dificultades 

para materializar las disposiciones oficiales reconoci-

das, y por ende, el respeto por la vida y la dignidad de 

las personas LGBTI+. Esto podría deberse, por lo menos 

en parte, a la situación de “apartheid institucional” que 

caracteriza este país, así como al fuerte arraigo de los 

prejuicios en contra de personas LGBTI+ en los imagina-

rios colectivos colombianos, incluso entre los mismos 

funcionarios y funcionarias que deben hacer efectivos 

los derechos.

 » El otro escenario es Euskadi, donde el reconocimien-

to jurídico y social, así como las reformas legales que 

se han llevado a cabo en los últimos años para posibili-

tar la igualdad entre las personas, han traído un mayor 

grado de aceptación social de las personas LGTBI+. De 

esa forma, se han podido visibilizar realidades histórica-

mente ocultas para la mayor parte de la sociedad y han 

11

 Colombia Diversa https://colombiadiversa.org/colombiadiver-

sa2016/wp-content/uploads/2019/02/CEDAW-reporte-español-LBT-Co-

lombia-1.pdf
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supuesto la equiparación de derechos a nivel jurídico, 

colocando a todas las personas en el mismo plano de 

igualdad ante la ley. Sin embargo, muchos colectivos 

LGTBI+ subrayan y matizan  que la existencia de un mar-

co jurídico de protección de los derechos, no garantiza 

por sí mismo la seguridad, el respeto, la igualdad de ac-

ceso al ejercicio de los derechos, ni tampoco que no 

se produzcan violencias contra las personas LGTBI+
12

. 

Consideran que la igualdad legal no ha traído consigo la 

igualdad social y que todavía queda mucho por hacer.

Para el análisis de las historias de vida las preguntas guías 

son: 

 » ¿Qué especificidades existen en las violencias lesbofó-

bicas? 

 » ¿Cuáles son las estrategias individuales y colectivas que 

se han venido desarrollando?, ¿Tienen estas también 

sus especificidades propias? 

 » ¿Sirve el colectivo como un espacio de empoderamien-

to desde la diversidad y en qué sentido?

 » ¿Existen referentes que nos ayuden a generar procesos 

inclusivos en nuestros colectivos?

12

 Según el Informe Anual sobre los delitos de odio en el Estado 

publicado por el Ministerio del Interior, en 2018 se contabilizaron un total 

de 1.598 delitos de odio, un 12,6% más respecto a 2017. Ministerio del 

Interior del Gobierno de España (2018). http://www.interior.gob.es/docu-

ments/642012/3479677/informe+2018/ab86b6d9-090b-465b-bd14-cf-

cafccdfebc ver también https://bideoak2.euskadi.eus/2019/04/16/

news_53727/_CAS__2018_Incidentes_de_odio_en_Euskadi_-_C_te-

dra_Derechos_Humanos.pdf  
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Queremos poner la mirada en las estrategias y herramientas 

que las mujeres entrevistadas han tomado tanto individual 

como colectivamente para hacer frente a la violencia vivida, 

reconociendo a las mismas como sujetos activos de transfor-

mación social y de empoderamiento colectivo. De esta for-

ma, hemos tratado de ordenar y recopilar todo lo obtenido 

y compartido en los contextos en los que se ha participado, 

reflejando realidades de Colombia y de Euskadi.

Los ejes de análisis, a través de los que se ordena la informa-

ción obtenida de las entrevistas realizadas, son:

 » Mecanismos de supervivencia: hacen referencia a los 

sentimientos que se generan en el descubrimiento de 

la sexualidad o a las medidas puntuales e inmediatas 

que cada persona realiza para salvaguardar su integri-

dad física.

 » Actuaciones para el afrontamiento: son los recursos 

que se utilizan o se llevan a cabo para superar las agresio-

nes, resignificar las violencias sufridas, asumir sus con-

secuencias y reconstruir sus proyectos de vida; dichos 

mecanismos pueden ser tanto individuales como colectivos.

 » Estrategias de trasformación: son respuestas y acciones 

organizadas y realizadas durante un periodo de tiempo que 

tienen como objetivo transformar las condiciones de vida 

previas y romper con los estereotipos que rodean al colecti-

vo de la diversidad sexual y de género

Entendemos y tomamos en consideración en todo el análisis, 

que las realidades locales son diferentes pero que todas ellas 

tienen determinados denominadores comunes, como son las 

violencias al colectivo LGTBI+. El interés que se persigue es el 
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de unir fuerzas en la lucha por los la igualdad en el disfrute de 

DDHH, a la vez de compartir las experiencias exitosas que se 

han llevado a cabo. De esta forma, compartir el conocimiento 

y poder generar alianzas interpersonales y colectivos de ca-

rácter global/local.

 ¾ MECANISMOS DE SUPERVIVENCIA: 

reaccionar al estigma.

Estos mecanismos tienen que ver, principalmente, con la for-

ma de dar respuesta y hacer frente de manera inmediata al 

estigma, a las agresiones, a las amenazas u otros momentos 

de riesgo inminente. La mayoría se han realizado de forma es-

pontánea, sin premeditación y respondiendo a la inmediatez 

de las emociones. 

Las personas, por lo general, no suelen ser ajenas a las defini-

ciones que el entorno social hace de las sexualidades y los gé-

neros, sean estas normativas o no y en consecuencia tienen 

que construir su sexualidad y género como respuesta a estas 

definiciones culturales que las rodean. De hecho, un rasgo 

común a todas las mujeres entrevistadas es que han tenido 

que construir su experiencia lesbiana y/o bisexual luchando, 

en ocasiones durante muchos años, contra la influencia de 

ideas prejuiciosas y estereotipadas que las inferiorizan y las 

deshumanizan.

En esta parte del documento se analizarán las repuestas de 

sorpresa de las mujeres ante el descubrimiento de su lesbia-

nismo, los condicionamientos con los que éstas viven su de-

seo a causa de la lesbofobia reinante en su contexto, las pre-
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siones familiares, sus vivencias en la escuela y finalmente las 

influencias de la religión y de la ideología hetero-normativa.

 � El descubrimiento del lesbianismo:

Un hecho común a la mayoría de historias de vida que se reco-

gen, es que las mujeres en un momento de sus vidas, parecen 

encontrarse de pronto y como de sorpresa con su deseo lés-

bico. A juzgar por la sorpresa o incredulidad que manifiestan 

ante el descubrimiento de ser lesbiana, por la ignorancia que 

tienen ante lo que les está pasando o por las abundantes du-

das y confusiones al respecto, parece que el lesbianismo no 

formaba parte de los planes iniciales que tenían en relación a 

su sexualidad. La presunción universal de la heterosexualidad 

(y los propios prejuicios hacia la DSG que tienen tan interio-

rizados) hace creer a todas las mujeres, que sólo existe una 

opción sexual que es la heterosexual manteniéndolas en la 

ignorancia respecto a otras posibilidades.

Otro hecho que comparten todas las mujeres es el de los 

sentimientos negativos con los que responden a su deseo: 

vergüenza, culpabilidad, susto, miedo o negación de lo que 

les está pasando. Estos sentimientos se experimentan con in-

dependencia del contexto  en el que se encuentran, pero de 

forma más intensa, duradera y con impactos diferentes en las 

mujeres cuya infancia y adolescencia se ha desenvuelto en un 

contexto familiar o social donde se han sentido más enten-

didas o donde han tenido sensación de más control y redes 

sociales. Es el caso de Verónica quien no quiere experimentar 

en propia carne aquello que oía y veía que eran las personas 

LGTBI+ en la televisión, entra en crisis personal y toma la ini-
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ciativa de ir al psicólogo (quien le apoyará en su proceso de 

aceptación).
13

En relación a los sentimientos de vergüenza y negación que 

experimentan Cristina y Eider en un entorno personal y social 

más receptivo y amable que el de las mujeres colombianas, 

comentar que estos sentimientos siguen siendo expresión de 

la hetero-normatividad de los contextos en los que viven, que 

persiste pese a los cambios sociales y legales operados en las 

últimas décadas. De hecho, Eider no menciona en su familia 

sus relaciones lésbicas.

 � Una construcción de la sexualidad condicionada a 

un discurso social sexualmente hetero-normativo y 

limitado para las mujeres:

Las narrativas ponen de manifiesto que socialmente se fo-

menta en las mujeres la incapacidad para reconocerse en sí 

mismas la falta de placer en las relaciones heterosexuales, ya 

que hasta que se pone en cuestión esta falta de deseo pue-

den pasar años, como es el caso de Carito. No hacer caso, o 

no lograr identificar los mensajes que el deseo sexual lanza 

desde temprana edad, es un hecho que parece ser muy co-

mún en las trayectorias vitales de las mujeres entrevistadas. 

A pesar de los avances de las últimas décadas, los discursos 

sociales sobre los cuerpos y la sexualidad de las mujeres si-

13

  Mayoritariamente, se trata de procesos prolongados en el tiem-

po hasta que llega la auto aceptación y pueden superar los sentimientos 

negativos. 
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guen siendo limitados y dependiendo de los contextos (no 

es lo mismo Colombia que Euskadi) las mujeres siguen reci-

biendo mensajes sobre su sexualidad muy recortados y hete-

rosexuales. Así, en sus relatos, muchas comentan que les ha 

resultado difícil tomarse en serio sus propios deseos y pla-

ceres, y habría que añadir, sobre todo cuando estos son de 

naturaleza lésbica.

Como vemos, son frecuentes los recuerdos retrospectivos 

acerca de atracciones, enamoramientos, seducciones, celos, 

frustraciones, caricias y besos con mujeres. Recuerdos que, 

más tarde, se enlazan con los deseos lésbicos ya recuperados 

e identificados en la etapa adulta. Se trata de relatos que re-

flejan un proceso social en el que la experiencia individual del 

deseo, las actividades y las relaciones lésbicas en un primer 

momento no son identificadas ni tomadas en cuenta, y lue-

go han de ser gestionadas de manera problemática, a través 

de un camino lleno de dudas, miedos y confusiones (como 

hemos visto) hasta lograr hacer viable y coherente la expe-

riencia lésbica.

Como resultado y tras una temporada de sufrimiento psico-

lógico la mayoría de las mujeres consiguen aceptar su deseo 

lésbico y logran resignificarlo como algo interesante y positi-

vo en sus vidas.

 � Resistir a la influencia de la religión, las presiones 

familiares y el hostigamiento escolar:

En lo que se refiere a la infancia, las mujeres, se han referido 

a la escuela como un espacio donde se ejercen altos grados 
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de violencia, tanto desde las compañeras de clase como por 

parte del profesorado o el propio sistema que no contempla 

y que censura y/o excluye la diversidad sexual y de género 

de las personas. Esta violencia es papable en los relatos de 

las mujeres colombianas. A Verónica todavía le resuenan los 

insultos en la escuela: ¡ah, que machorra!, ¡que marimacho!. Jaz-

mín recibe de forma constante los desprecios del profesora-

do por comportarse como un hombre y aunque con dificulta-

des, se gradúa con honores. Y Lorena vive de forma indirecta 

como una alumna identificada como lesbiana es expulsada 

del centro escolar

El resto de mujeres escapa a esta violencia bien porque en esa 

época escolar no distinguían entre gustos, deseos o inclina-

ciones, o bien como narra Carito, porque  dos mujeres  podían 

ir agarradas o abrazadas sin levantar sospechas, o también, 

porque al ser de descendencia afro, como Mayra, tenía que 

ser perfecta en su comportamiento y vestimenta. Mayra vive 

las consecuencias del racismo desde muy temprano y de una 

manera muy sutil al tener que reforzar su buena conducta en 

relación a las alumnas que no son afrodescendientes.

Un nexo común a todas las mujeres entrevistadas es la varie-

dad de conflictos que su lesbianismo ha ocasionado en sus 

familias de origen. Por lo general sus familias se ajustan al 

modelo y mito de la familia heterosexual tradicional, que con-

siste en toda una serie de convicciones culturales sobre cómo 

debería ser la familia y que se resume en la idea de que sólo a 

través de la unión heterosexual y de la procreación cabe la fe-

licidad. Así, y en un principio, salvo la de Cristina, ninguna de 

las familias de origen de las mujeres entrevistadas ha conside-
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rado como probable la homosexualidad de éstas y han reac-

cionado con temor, vergüenza, preocupación e inicialmente 

con actitudes, más o menos hostiles, al lesbianismo de las 

mismas. Las tensiones que se originan por ello serán más que 

evidentes tal y como se desarrollan las historias de vida.

Así pues, es en el contexto familiar donde se dan los mayores 

conflictos y violencias para muchas mujeres desde la infancia. 

Exceptuando Cristina el resto de mujeres relatan pertenecer 

a familias muy tradicionales y religiosas, cuestión que deter-

mina la vivencia de su sexualidad, de forma muy problemáti-

ca, traumática, a escondidas o con continuos enfrentamien-

tos. Como expresa Carito, la familia impide que se salga de 

la heterosexualidad impuesta bien a través de las continuas 

presiones para casarse o tener hijos, bien para comportarse 

tal y como se espera se deben comportar las mujeres, tal es 

el caso de Jazmín, o bien, como es el caso de Mayra a quien 

envían a otro lugar para alejarla del ambiente gay con el que 

se empezaba a relacionar. Lorena, obedeciendo los deseos fa-

miliares, se echó un novio con quien recuerda haber tenido 

buena relación hasta que acabó. 

Frente a las figuras de las madres, en general más estrictas y 

violentas con los deseos lésbicos de sus hijas, mujeres como 

Jazmín o Mayra destacan el papel de padres o tías, quienes, 

pese a su religiosidad católica, aceptan el que sean ellas mis-

mas, convirtiéndose, durante años, en auténticos refugios de 

libertad y respeto.

A diferencia del resto, Cristina y Eider relatan una experiencia 

más amable con sus familias y no tan enfrentada. Destaca el 
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relato de Cristina a quien es su madre que le menciona, entre 

las vergüenzas de su hija, su probable lesbianismo. Más tarde 

no se habla del tema, como ocurre en Euskadi en numerosas 

familias y relatan tantas personas LGTBI+ que se hacen visi-

bles ante las mismas. Eider, en su bisexualidad, no habla de 

sus experiencias con mujeres en su familia, y no es porque le 

intimiden las reacciones de su padre o madre, sino porque es 

ella misma quien no se atreve todavía.

Junto a la familia y el sistema educativo, la religión es la ins-

titución que más influye en los criterios morales y en la con-

ducta de las personas, sobre todo en los contextos donde 

crecen Verónica, Mayra, Jazmín, Lorena y Carito, quienes de-

jan bien patente las consecuencias de la constate condena 

a la homosexualidad de las iglesias cristianas en sus países, 

cuyas doctrinas, se han convertido en una de las principales 

causas de la existencia del prejuicio y discursos de odio hacia 

las personas LGTBI+. Se menciona en especial el llamado mo-

vimiento contra las ideologías de género14 promovidas por 

los sectores más integristas de la Iglesia Católica y muy hos-

tiles hacia los avances en derechos para las personas LGTBI+.

14

 Hay un movimiento internacional que lucha por preservar la fa-

milia “tradicional” y combatir lo que llaman la “ideología de género”. Tie-

nen una agenda muy concreta que incluye el rechazo del matrimonio en-

tre personas del mismo sexo y de la adopción homoparental, los derechos 

de las personas trans, la educación DSG en las escuelas y el aborto, todo 

bajo el estandarte de los derechos de los niños y niñas, y de la protección 

de la familia “natural”. Este movimiento ha sido entendido como un anta-

gonista de los derechos de las personas LGBTI+. Lo que este movimiento 

busca es reinstaurar, ahí donde se ha debilitado, un orden de género que 

ha servido históricamente para negarle principalmente a las mujeres una 

variedad de derechos.
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La religión tiene gran influencia, como se ha dicho, en el re-

chazo del entorno social y se deja ver en las dificultades para 

auto aceptarse, generando en muchos casos como hemos 

visto, sentimientos de culpa o vergüenza, cuyo origen son 

ideas religiosas de pecado o culpa.

 ¾ ACTUACIONES PARA EL AFRONTAMIENTO: 

Superar y resignificar la violencia que se vive. Em-

pezar a responder para vivir la sexualidad que se 

desea.

Las actuaciones de afrontamiento se refieren a aquellas tácti-

cas que se realizan para superar y resignificar las violencias a 

las que han sido sometidas las personas por pertenecer al co-

lectivo LGTBI+. De esta forma, las mujeres generan un proce-

so de salida del victimismo para dar paso a construirse como 

sujetas activas sobre sus proyectos de vida. 

En sus historias personales las mujeres hablan del proceso 

que les lleva al reconocimiento y aceptación personal, pu-

diendo así posicionarse de forma activa ante su propia vida 

y rompiendo con la culpa o el rechazo que la sociedad hete-

ro-normativa les trata de imponer.

 � Salir del lugar de residencia y origen para poder vi-

vir el deseo lésbico:

La continua conflictividad familiar ocasiona que Lorena se 

vaya pronto de casa, por propia iniciativa y no expulsada 

como es el caso, todavía, de tantas personas LGTBI+ en La-
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tinoamérica. La permanencia en Cali de Lorena durante seis 

meses le da otra perspectiva del conflicto familiar antes de re-

gresar a casa, ya que nunca quiso salir por la puerta de atrás, y 

además deseaba oír de su familia que tenía la casa para volver 

cuando quisiera.

Eider se permitió sus primeras experiencias con mujeres fuera 

del ambiente tradicional que vivía en Gasteiz. Fue en Pana-

má, lejos de su familia, donde tuvo la oportunidad de estar 

en espacios  de mujeres y permitirse relaciones lésbicas.  No 

era la primera vez que sentía atracción sexual por una mujer 

pero sí fue la primera vez que se lo planteó como algo posible. 

Un lugar nuevo y alejado le permitió abrirse a otras opciones. 

A partir de esta primera experiencia ha vivido todo esto con 

mucha más apertura, incluso cuando vuelve a Gasteiz. Ahora, 

cuando hay mujeres que le despiertan el deseo sexual dice no 

estar al principio del camino. Pero a pesar de tener un reco-

rrido hecho siente que sigue teniendo muchas más barreras 

cuando liga con chicas que cuando lo hace con hombres, por-

que el miedo al rechazo es diferente. 

 � El sexilio
15

:

Mientras la mayoría de mujeres comenta sentirse bien en los 

lugares donde han nacido, crecido y tienen a la familia y amis-

tades, Carito ha necesitado salir de su de su país para vivir su 

sexualidad.

15 El sexilio es el fenómeno por el que personas LGTBI+ se ven obli-

gadas a salir de su barrio, su comunidad o su país por el estigma social y 

las persecuciones de las que son objeto.
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Carito, que es de una zona rural de Perú, donde tenía una vida 

social y económica hecha, decide migrar a Bilbao (de donde 

es su pareja). Es consciente de que en su ciudad de origen 

no puede vivir su lesbianismo de forma abierta sin correr el 

peligro de una agresión. Carito sabe que en su familia el tema 

de su lesbianismo es tabú y en su ciudad natal no se ha visi-

bilizado como lesbiana. Las razones que la impulsan a migrar 

están directamente relacionadas con su sexualidad y desea 

un lugar donde vivir con mayor libertad este deseo. Euskadi 

es ese lugar.

Los avances legales y sociales de las últimas décadas (tan lu-

chados por el movimiento de la DSG y feminista) facilitan una 

sociedad vasca más respetuosa y amable con las personas 

LGTBI+. Carito puede expresar su lesbianismo de forma más 

pública y hacer real su proyecto de vida junto a su mujer y el 

hijo que comparten como la familia que siente que son.

 � Gestión y construcción de la auto percepción como 

mujer lesbiana a partir de las reacciones y relacio-

nes con el entorno familiar:

Tener el apoyo familiar o de parte de la familia ha sido un 

factor de extraordinaria importancia en la vida de las muje-

res. Importante porque cuando este apoyo se ha dado les 

ha permitido contar con más recursos para afrontar las difi-

cultades de tener deseos hacia otras mujeres en sociedades 

nada proclives, según el caso, a respetar la DSG. De hecho, 

un comentario generalizado es que cuando la familia apoya, 

y esto ocurre en ocasiones después de años, ya parece que la 

LGTBI+fobia de fuera es más fácil de superar.
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Con toda probabilidad tener unos padres y una tía que no 

condenaron el más que previsible lesbianismo de Mayra y Jaz-

mín en su adolescencia, favoreció que las mismas afrontaran 

con menos conflictividad interior y con más fortaleza y deci-

sión su sexualidad. Unos padres y una tía: a) que les permi-

tieron unos comportamientos y expresiones masculinas que 

no podían tener sin ser violentadas bien en casa frente a su 

madre o en el colegio frente a sus compañeras de aula o pro-

fesorado; b) que hablaron con ellas para consolarlas cuando 

eran regañadas por lo que hacían, o para comentar aquello 

que sentían hacia otras mujeres; y c) que les abrieron todo 

un universo de referencias positivas sobre mujeres o gays a 

través de los libros que les ofrecieron.

Cristina y Eider, las dos únicas mujeres nacidas, criadas y edu-

cadas en un contexto blanco y vasco, viven, en relación al res-

to de mujeres, una situación familiar menos conflictiva con 

su sexualidad. Saben que tienen el apoyo familiar, aunque no 

se hable de forma explícita, bien sea porque no se sabe cómo 

hacerlo en el caso de la familia de Cristina, o bien porque, en 

el caso de Eider, esta no se ha visibilizado. Eider reconoce 

que podría hablar de sus relaciones lésbicas con su familia, 

(y en este sentido se siente apoyada), pero no se atreve por 

cuestiones relacionadas con su vergüenza. Tener este apoyo 

ha significado para las dos un proceso de crecimiento y afir-

mación de su sexualidad libre de los conflictos internos en los 

que la violencia familiar ha sumido a Lorena, Jazmín, Mayra y 

Verónica. Carito descubre su deseo por las mujeres a los 30 

años, cuestión que le libra de tener una confrontación abierta 

con las personas de su familia, quienes, a pesar de abordar el 
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tema como un tabú, saben que es lesbiana y de su proyecto 

de vida con otra mujer.

 � Encontrar a otra mujer que comparta tus deseos: 

Los lugares de ambiente y otros

Si el primer reto para todas las mujeres fue el de descubrir y 

aceptar la atracción por otras mujeres, el segundo que men-

cionan muchas fue el de encontrar otra mujer que compartie-

ra los mismos deseos. Un problema en una sociedad hetero-

normativa, que recordemos silencia aquellas sexualidades que 

no son heterosexuales, es el del acceso y la disponibilidad a la 

experiencia sexual. Una dificultad que va más allá de la simple 

consecución del sexo, porque es la misma sociedad quien al 

crear prejuicios en contra de una sexualidad concreta, como 

es el caso del lesbianismo, la que provoca que la práctica les-

biana se convierta a menudo, en inalcanzable para las mujeres. 

La lucha para muchas lesbianas es hacer accesible aquello 

que la sociedad convierte en inaccesible. Y en este quehacer 

las mujeres entrevistadas no son diferentes.

Son variadas las maneras utilizadas para conocer a otras les-

bianas: bares y discotecas, que aunque frecuentados por más 

gente, se sabe que reúne a personas LGTBI+, el uso de las 

redes para reencontrarse con nuevas y viejas amistades, el 

espacio de encuentro que procura la militancia, el parque que 

hay en todas las ciudades y que reúne a la población LGTBI+ 

o el deporte, espacio donde cada vez más se reúnen jóvenes 

lesbianas.
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Respecto al uso del parque como lugar de encuentro y conocer 

a otras lesbianas resaltar que este espacio es utilizado funda-

mentalmente por las mujeres en Colombia. En Euskadi algu-

nos parques son utilizados para el cruising
16

 por hombres y no 

tanto por mujeres que no suelen encontrase en los mismos. 

Por los relatos de las mujeres entrevistadas los parques son 

lugares donde se reúnen las personas LGTBI+, y por ello muy 

estigmatizados y mal vistos. Por lo general las personas que 

acuden a los parques están expuestas a violencias de todo 

tipo. Como ejemplo: en el marco del conflicto armado en Co-

lombia los volantes de limpieza social (que incluía entre otras 

a las personas LGTBI+) que distribuían los paras mencionan 

claramente los parques como lugar de encuentro. A pesar de 

ello, las mujeres que acuden a los parques hallan la libertad 

que provoca la posibilidad real de expresar una afectividad sin 

los inconvenientes que se tienen en otros lugares. 

La universidad es citada como otro lugar de encuentro por 

ser un mundo totalmente diferente al que se estaba viviendo 

anteriormente, un mundo con más libertad y más oportuni-

dades para conocer a gente y hacer amistades. Es en este 

medio que Mayra empieza a visibilizarse y a moverse con la 

comunidad gay, y donde se encuentra con una amiga lesbia-

na de la infancia.

16 

Una práctica de ligoteo, morbo o sexo casual consentido en-

tre personas adultas, especialmente popular entre hombres, tanto gays 

como bisexuales o heterosexuales curiosos, se suele celebrar al aire libre o 

en instalaciones públicas, como parques, piscinas, estaciones de autobús 

o de tren, servicios públicos, áreas de servicio, etc.
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 � Ser económicamente independiente para aceptarse:

Se quiere resaltar la cuestión de que Lorena cuando se acepta 

como lesbiana es una mujer económicamente independiente 

cuestión que le hizo las cosas más fáciles en tanto que le per-

mite tomar decisiones que no están tan mediatizadas por la 

influencia de su familia.

Ya hemos visto que durante gran parte de la vida de las mu-

jeres entrevistadas se han presentado situaciones de abuso 

y maltrato que invitan a huir del entorno familiar y escolar, 

sin embargo estos deseos se disipan por el temor real de no 

poder salir adelante y frustrar un futuro sin estudios. La so-

ciedad heteronormativa funciona y se perpetúa, entre otras 

cuestiones, por el sometimiento que muchas personas, LGT-

BI+ o no, viven cuando dependen económicamente de sus 

parejas o familias, lo que las lleva a soportar maltratos de tipo 

físico o psicológico.

 ¾ ESTRATEGIAS DE TRANSFORMACIÓN

Las estrategias de transformación, en el caso de las mujeres 

entrevistadas en esta investigación, son el resultado de haber 

pasado por los mecanismos de supervivencia y las actuacio-

nes de afrontamiento de una manera más articulada y cons-

ciente. Por lo general, son estrategias que se emprenden de 

manera colectiva y de forma más sistémica junto con otros 

agentes, políticos, sociales, culturales, etc. y se organizan 

con el fin último de transformar la sociedad para disminuir y 

erradicar la violencia y la vulneración de derechos de las per-

sonas LGTBI+.
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 � Organizarse para transformar:

Entre estas estrategias destacan los procesos organizados 

que se realizan desde el colectivo y que, además, contribuyen 

a generar y reforzar las redes de apoyo mutuo. En esta línea 

todas las historias de vida resaltan el valor de la organización 

para luchar y transformar la sociedad en la que viven. Veróni-

ca empieza a colaborar en Funquidiversas, organización LGT-

BI de su ciudad; Mayra y Jazmín forman parte de la fundación 

Arcos Diversos en el pueblo donde viven. Cristina participa en 

el movimiento feminista aparte de hacerlo en grupos LGTBI+. 

Carito relaciona directamente la buena vida y los derechos 

con participar en alguna organización y forma parte de un 

grupo cristiano de base LGTBI+ de ALDARTE.

Además muchas mujeres entrevistadas destacan la impor-

tancia de ir transformando desde lo local, desde el entorno 

cercano y desde el cotidiano: dar a conocer los temas y reali-

dades LGTBI+ a las personas cercanas, mostrarse en las calles 

y apostar por quedarse en el lugar de nacimiento. 

No todas se organizan solamente en ámbitos LGTBI+: para 

Cristina, Eider y Carito son muy importantes las relaciones 

que se establecen con otros colectivos o movimientos socia-

les. Carito, de hecho, desde la edad escolar siempre se ha or-

ganizado elaborando un periódico, bien en la reivindicación 

de temas sociales en la universidad contra la represión políti-

ca que se vivía en su país natal.

Cristina, quien adopta de forma consciente y política la eti-

queta de bollera, se organiza en estructuras feministas y reali-
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za un reconocimiento de lo que debe al movimiento feminista 

de quien reconoce el papel fundamental que ha tenido en su 

propia vida y en la reivindicación de los derechos sexuales de 

las mujeres, incluidas las lesbianas.

A Eider el trabajo que realizó en ALDARTE durante unos meses 

y el actual, en una consultoría de género, le está permitiendo 

estar en contacto con instituciones de mujeres y conocer de 

cerca los debates feministas actuales.

Las Iglesias son algo más que sus jerarquías y son numerosas 

las personas pertenecientes a las mismas, que se oponen a 

los planteamientos que muchas hacen sobre la homosexua-

lidad. Son personas críticas con estos argumentos y aceptan 

a las personas LGTBI+. En esta línea existen grupos organiza-

dos LGTBI+ cristianos, como BETANIA
17

, grupo al que perte-

nece Carito y que plantean cuestiones en las que se resalta 

que no existe conflicto entre cristianismo y la DSG y sí entre 

cristianismo y LGTBI+fobia.

 � Los resultados que se esperan de la lucha que se 

lleva adelante:

Se observa, sobre todo en Colombia, la necesidad de refugiar-

se en el espacio seguro del apoyo entre iguales para coger 

fuerzas y sentirse entendida, sin la necesidad de dar explica-

ciones o de estar expuesta de manera constante. Las propias 

17

  Betania es un grupo de ALDARTE formado por gays, lesbianas, 

trans y por personas que quieren acercarse a la realidad creyente LGTBI+, 

creado como espacio de reflexión y para compartir la fe y las experiencias 

personales. http://aldarte.org/es/grupos-ver.asp?id=1 
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redes cercanas, esos diálogos que se dan entre personas afi-

nes, los diálogos y el compartir otros planteamientos hace 

que la propia transformación se vaya dando no solo en las 

personas y colectivos que participan en las propias redes (en 

la relación con una misma, con el auto concepto, etc.) tam-

bién en la percepción de cambios y transformaciones en esfe-

ras políticas y sociales.

Mayra y Jazmín se convierten en referentes en su ciudad, su 

lucha no pasa desapercibida para la juventud que las observa 

en la calle y que contacta con ellas en demanda de ayuda. 

Crear una red de apoyo y solidaridad es el primer acto de una 

serie de reivindicaciones públicas que buscan visibilizar la 

situación de violencia que se vive de forma cotidiana por el 

hecho de ser LGTBI+. Son conscientes de que tienen a mucha 

gente en contra del trabajo que realizan, pero consideran que 

la percepción hacia las personas LGTBI+ dentro del municipio 

ha cambiado, que han podido ayudar evitando que muchas 

personas se vayan del pueblo o caigan en las drogas, cuestión 

que aumenta la vulnerabilidad del colectivo hacia las maras 

criminales que actúan no solo en el pueblo sino a nivel del país.

Verónica tiene claro que hay que luchar y busca la transforma-

ción a través de la educación, para ella es vital formarse para 

cambiar los imaginarios sociales sobre las personas LGTBI+, 

por eso intenta convencer a su entorno lésbico que estudie y 

se capacite con el objetivo de sensibilizar a una sociedad para 

que respete todos los deseos y se reconozca a cada persona 

como lo que quiere ser.
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Eider piensa que el feminismo y en general las áreas de Igual-

dad de las instituciones, tendrían que cambiar la conceptua-

lización tan binaria que tienen del género para hacerlo más 

diverso y abierto a otras realidades de género en las que las 

personas viven. En una línea parecida Cristina considera que 

tiene que haber un cambio importante, como leyes integra-

les, que reconozcan que las violencias que sufren las lesbia-

nas están dentro del paraguas feminista y tendrían que ser 

conceptualizadas como violencias de género.

Carito piensa que hay que cuidar los derechos que se han 

conseguido y no creer que van a permanecer sin más ya que 

el auge de las derechas y de la ideología de género obligan 

a estar en la lucha por la igualdad. Carito centra su lucha en 

las familias homoparentales, donde hay todavía un camino 

grande por recorrer. Piensa que las escuelas tienen que tra-

bajar para visibilizar a las familias diversas, y acabar con los 

insultos que, en ocasiones, reciben las criaturas que tienen 

dos madres o dos padres.

Jazmín y Mayra reconocen que el haber trabajado en colec-

tivo con otras organizaciones las ha fortalecido, y ha hecho 

que tengan un tono más formal las reivindicaciones exigien-

do igualdad en derechos, en especial se alegran de haber lo-

grado un cambio en su contexto más inmediato logrando que 

acudan a sus manifestaciones y las apoyen figuras tan impor-

tantes como la madre.
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 � La importancia de la visibilidad:

La estrategia de la visibilización es un acto político, no solo 

personal, para muchas mujeres entrevistadas. La visibilidad 

cambia de grado según los contextos y tiene el componente 

inherente de ser una forma de transformar imaginarios, de ge-

nerar nuevos referentes para otras personas y por lo tanto, ir 

rompiendo con la presunción universal de la heterosexualidad.

Entendiendo la invisibilización como una de las mayores opre-

siones de una sociedad heteronormativa y patriarcal (ya que 

lo que no se nombra y no se ve simplemente no existe), visi-

bilizarse es un hecho que transforma en sí mismo y convierte 

a las mujeres en una referencia lésbica en sus contextos. La 

visibilización va más allá de realizarlo en el cotidiano de sus 

vidas y se extiende a otros campos como el de organizarse, 

ocupar las calles o el espacio de la política.

Carito relaciona los cambios en su país de acogida así como 

los que se están dando en su país (Perú), como resultado de 

la visibilidad ya que la misma es consecuencia directa de las 

luchas de las mujeres feministas y de las lesbianas. Cree que 

la valentía y osadía de muchas mujeres lesbianas al visibilizar-

se públicamente tendría que ser reconocida y no olvidada por 

las nuevas generaciones que empiezan ahora su lucha.

La visibilización, aunque supone una mayor exposición a la 

violencia, también conlleva un mayor fortalecimiento indivi-

dual y colectivo. Mayra y Jazmín, bien solas o cuando van en 

pareja, no se libran de recibir toda clase de insultos y pasar 

por situaciones violentas. Aún así, no se arrepienten de los 
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pasos dados ya que reconocen que el estar organizadas les 

hace sentirse menos vulnerables a los desprecios continuos 

y se sienten con más capacidad para enfrentarlos, eso sí, de 

manera colectiva y junto a otras organizaciones.

La visibilidad abre a un imaginario colectivo de personas LGT-

BI+ que no existían anteriormente y hace reflexionar sobre 

el funcionamiento de las estructuras de opresión heteronor-

mativas. Mayra sabe que no está sola al conocer a otras or-

ganizaciones y a otras personas, que están en otros lugares 

y que están viviendo cosas similares a lo que se vive en su 

pueblo. La visibilidad le da a Mayra una perspectiva diferente 

del conflicto que está viviendo, convirtiendo el mismo en una 

opresión contra la que hay que organizarse y luchar para con-

vertir su entorno en un espacio donde puedan convivir todas 

las personas.

Mayra y Jazmín, cuando están en espacios públicos, adoptan 

medidas de cuidado y protección: procuran que alguien siem-

pre sepa dónde van y evitan los espacios donde están solas. 

La violencia que viven a diario no les impide ver el valor de te-

ner amistades heterosexuales, las cuales se fijan en su estilo 

de convivencia como pareja, algo que quieren copiar.

Cristina es la única que habla claramente de la dimensión 

estructural que tiene el hacerse visibles en nuestras socieda-

des: habla de una visibilidad individual que luego se tiene que 

reflejar en el colectivo y cree que una visibilidad pública y a 

nivel político es imprescindible. Para ella es necesario tener 

referentes no solo en la vida cotidiana del pueblo y en los 

movimientos sociales, sino acabar con la invisibilidad estruc-
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tural, y para conseguir esto es necesario que las lesbianas que 

están en puestos de responsabilidad política o de poder eco-

nómico y cultural, asuman la responsabilidad se visibilizarse 

públicamente.

 � La bisexualidad, la gran olvidada en el acrónimo 

LGBTI+

Eider y Cristina se definen como mujeres con prácticas bi-

sexuales. Ambas constatan la posibilidad de sufrir discrimina-

ción por una doble vía: tanto por las personas heterosexuales, 

como por gais y lesbianas. En este sentido, la falta de com-

prensión y aceptación por parte de personas que, en princi-

pio, pertenecen al mismo colectivo, LTGBI+ se entiende que 

excluye del propio colectivo a personas ya vulnerables del 

mismo, como son las personas bisexuales. La bisexualidad es 

una realidad muy invisible.

Cristina vive su deseo bisexual de forma diferente a como lo 

vive Eider. Para Cristina su bisexualidad no le reporta conflic-

tos contradictorios de carácter personal, salvo vivir comenta-

rios poco empáticos de sus amigas lesbianas que no entien-

den la versatilidad de su deseo sexual. Cristina no oculta la 

parte lésbica de su bisexualidad y es muy consciente de las 

mayores dificultades y consecuencias que reporta el presen-

tarse como lesbiana en la sociedad. No lo niega, por eso su 

apuesta política es definirse como bollera.

Eider vive con más contradicciones su bisexualidad, de la 

que solo hace pública la parte heterosexual, que es como se 

define en sociedad. No le resulta fácil hablar de su bisexuali-
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dad en sus relaciones sociales ya que nunca se encuentra a 

nadie que comparta su deseo. Tiene razón cuando comenta 

que mientras el lesbianismo tiene un espacio identitario, la bi-

sexualidad no, y son escasas las referencias públicas que hay. 

Le resulta difícil hablar de la parte lésbica de su sexualidad, 

sabe lo que conlleva el presentarse como lesbiana y es algo 

para lo que todavía no está preparada.

Todas estas cuestiones hacen muy difícil romper con la idea 

que muchas personas tienen en relación a la sexualidad, la 

de que hay que tener muy fija y estable la definición sexual 

y así que no se entiende transitar de la heterosexualidad a la 

homosexualidad y viceversa. Una idea que está muy asentada 

en la población LGTBI+.
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Estas reflexiones se realizan con el deseo de sugerir un deba-

te abierto que invite al intercambio de opiniones en torno a 

las cuestiones que se plantean. Se realizan estructurándolas 

en torno a las preguntas-hipótesis que se hacían al inicio de 

la investigación:

¿Qué especificidades existen en las violencias lesbofóbicas? 

Aunque las mujeres entrevistadas en sus relatos, no realizan 

un análisis comparativo de la violencia que reciben en rela-

ción a hombres gays o personas trans, sí podemos extraer 

algunas reflexiones en torno a las especificidades de las vio-

lencias lesbofóbicas y bifóbicas.

 � La figura materna:

La mayor parte de las mujeres entrevistadas destacan en sus 

relatos la figura de la madre. Sin duda, ella es el centro de las 

preocupaciones y con quien se dirimen y solucionan la mayo-

ría de las tensiones y los conflictos. Se resalta el alivio que, 

en muchas, procura que la madre las respete en sus deseos 

lésbicos. 

La figura materna, a menudo influenciada por las creencias 

religiosas, es la que con más dureza y carácter estricto abor-

da el no cumplimiento de los papeles que, como mujeres que 

son, les corresponden a sus hijas. Lo quiera o no, la responsa-

ble de mantener la vida de ese gran ámbito privado que es la 

familia lo tiene todavía la mujer en muchas partes del mundo, 

es la figura con la que se va encontrar una mujer lesbiana en 

su educación, cuidados y crianza.
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Además, puede haber otro factor que puede hacer entender 

la relación que las mujeres entrevistadas mantienen con sus 

madres. Autoras como Pérez Sancho (2005) consideran que 

uno de los aspectos que más influyen en la integración en la 

familia de una persona LGTBI+ es el género, si se es hombre o 

mujer. Y añade que la familia integra mejor a un hijo gay que 

a una hija lesbiana. Las mujeres en sus familias se encuen-

tran, por lo general, con multitud de reproches cuando son 

muy masculinas o se comportan como los hombres y reciben 

presiones muy fuertes para casarse y tener hijos. Lo que se 

espera de las hijas, en muchas culturas, es que asuman los ro-

les tradicionales asignados a las mujeres. Esto es lo que hace 

todavía tan difícil, que en sus familias, las lesbianas obtengan 

un reconocimiento de su lesbianismo.

 � Las violaciones correctivas

Carito es quien nos recuerda la posibilidad de recibir una vio-

lación correctiva si se visibiliza en su pueblo natal.

Una de las formas más brutales de violencia en contra de las 

mujeres lesbianas es la llamada “violación correctiva”, con-

cepto utilizado para definir la violación a una lesbiana para 

“corregir” su homosexualidad. Se han relatado casos brutales 

en Sudáfrica, Perú, Chile, México, … En las páginas de ayuda 

de las asociaciones LGTBI+ o en las redes sociales como Twi-

tter, abundan las historias de violaciones correctivas. Lesbia-

nas que relatan cómo sus tíos, padres, hermanos y amigos 

abusan de ellas y las violan con el fin de darles a “probar lo 

que es un hombre” y “corregir” su lesbianismo. Esto signifi-

ca que los familiares, además de reprimir la sexualidad de las 
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lesbianas, atentan contra su vida por medio de amenazas a 

su integridad física, golpes y amenazas de violencia sexual. 

En Perú, el informe “Estado de Violencia” de la agrupación 

No Tengo Miedo detalla que “para corregir o curarla, se utiliza 

el control emocional, económico e incluso la amenaza de violencia 

sexual y muerte”.

 � La mayor invisibilidad

En los relatos de las mujeres se deja claro la carga social que 

tiene el reconocerse como lesbiana, una cuestión que para 

algunas es contradictorio y muy fuerte y que indudablemente 

está relacionada con las desigualdades de género que hacen 

que todavía no sea igual para una mujer reconocerse pública-

mente como lesbiana respecto de un hombre gay. El hecho 

de que apenas tengamos referencias públicas de mujeres les-

bianas que ocupan posiciones de élite económicas, culturales 

y políticas, frente a las numerosas referencias gays que ya 

hay, es una demostración de estas mayores dificultades. 

Nos resulta interesante y necesario nombrar tres aspectos 

de la invisibilidad lésbica, aunque estos puntos no hayan sido 

mencionados en las historias de vida:

1. El informe “El prejuicio no conoce fronteras Homicidios 

de lesbianas, gay, bisexuales, trans e intersex en países 

de América Latina y el Caribe 2014 – 2019” menciona 

en relación a los homicidios LGTBI+ cometidos que los 

datos relativos a las lesbianas son menores en la región. 

Una de las hipótesis de CATTRACHAS, organización in-

tegrante de la Red, es que el dato de casos de lesbia-
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nas puede estar incluido en las cifras de asesinatos de 

mujeres, el feminicidio, sin identificar su orientación se-

xual, y por lo tanto, tener un subregistro en los reportes 

oficiales, medios de comunicación y en nuestro propio 

sistema debido a la falta de sensibilidad adecuada para 

identificar a las víctimas. 

2. Según el estudio de 2013 sobre discriminación por 

orientación sexual y/o identidad de género en España 

(FELTGB, COGAM, 2013) algunos sectores de la po-

blación LGTB muestran un especial grado de vulnera-

bilidad siendo, las mujeres lesbianas las que se llevan la 

peor parte.

3. El informe sobre homofobia de estado para 2019 de la 

ILGA sigue haciendo alusión, como años anteriores, a la 

falta de mención a las mujeres en algunas legislaciones 

contra la homosexualidad de algunos países, las cuales 

solo contemplan a los varones. Son ejemplos de cómo 

la invisibilidad del lesbianismo se fomenta desde el es-

tado mismo potenciando en el imaginario colectivo la 

imposibilidad de las relaciones lésbicas.

¿Cuáles son las estrategias individuales y colectivas que 

se han venido desarrollando?, ¿Tienen estas también sus 

especificidades propias? 

En los relatos de las mujeres se han visto los procesos de des-

cubrimiento, auto aceptación, afrontamiento y transforma-

ción social. Como se ha señalado en el análisis de las historias 

de vida estos procesos, en general, han sido largos y doloro-
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sos aunque hayan fomentado el empoderamiento individual 

y colectivo de las mujeres.

Llegar a ser lesbianas y/o bisexuales empoderadas y felices ha 

sido para todas las mujeres un logro personal sin precedentes 

en sus biografías y al que vemos han destinado y destinan 

una gran cantidad de esfuerzos y tiempo. Sus relatos son el 

reflejo de historias de superación de multitud de prejuicios 

sociales interiorizados y de la constante lucha por integrar 

una parte de sí mismas que socialmente aún sigue siendo ne-

gativa. Pocas veces, por no decir ninguna, se les dice a las les-

bianas que son mujeres estupendas que simplemente aman 

a otras mujeres y que merecen la felicidad
18

 como cualquier 

persona. 

Si algo han demostrado las mujeres, en Colombia y en Euska-

di, es que llegar a establecer un proyecto de vida acorde con 

sus deseos sexuales es también un logro con muchas impli-

caciones sociales y políticas. Los avances sociales y legales 

respecto a la DSG que mencionan se han debido fundamen-

talmente a la visibilidad que han protagonizado en sus luga-

res de convivencia convirtiéndolas en modelos de superación 

positivos para otras mujeres y personas LGTBI+.

El proceso que ha llevado a estas mujeres a estar orgullosas 

de sí mismas, a empoderarse, tiene que ser interpretado como 

algo personal pero también, y fundamentalmente, en térmi-

18

  Entiéndase la felicidad bajo el concepto de satisfacción con la 

vida en general, como un estado de ánimo positivo y placentero, un sen-

timiento bastante estable de bienestar, que suele acompañar a la idea de 

que la vida, en general, es satisfactoria, tiene sentido, merece la pena.
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nos de éxito social y de superación de los obstáculos sexistas 

que históricamente han impedido e impiden a las mujeres ser 

dueñas de su propia sexualidad y vida.

Sin lugar a dudas todas las mujeres han navegado a contraco-

rriente para defender su derecho a vivir su atracción por otras 

mujeres y han demostrado tener recursos, a veces insospe-

chados, en el proceso de lucha que tuvieron que emprender 

una vez que descubrieron que no eran heterosexuales a tiem-

po completo o nunca. El poder patriarcal ha querido que el co-

lectivo lésbico no llegue nunca a alcanzar la madurez. Provocar el 

sentimiento de no existencia o de existencia dramática no deja de 

ser una buena estrategia para la aniquilación (Isabel Franc/Lola 

Vanguardia 2007). En estas circunstancias adversas resistir, 

rehacerse y organizarse colectivamente para transformar el 

entorno tiene un gran valor y no deja de ser una heroicidad.

¿Sirve el colectivo con un espacio de empoderamiento desde la 

diversidad y en qué sentido?

El hecho de entrar a colectivos, espacios de participación con 

otras personas que viven o han vivido realidades similares, es 

algo que han puesto en valor todas las mujeres entrevistadas. 

Resaltan por lo general que estar en un colectivo les ha servi-

do para defender con fuerza su lesbianismo y el lesbianismo 

en general como una sexualidad posible para cualquier mujer 

y para ampliar espacios sociales más respetuosos con la DSG.

En los colectivos que bien han fundado o han entrado a parti-

cipar, han encontrado espacios para compartir experiencias, 

espacios de referencia, espacios donde ir adquiriendo otras 
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herramientas para afrontar la LGTBI+fobia. En estos espacios 

adquieren una fuerza que anteriormente no tenían y realizan 

una apuesta por transformar el entorno cercano. 

Los colectivos han actuado de espacios seguros donde apren-

der y practicar formas de hacer frente a las agresiones entre 

iguales. Grupos donde poder identificar, compartir y reflexio-

nar conjuntamente sobre todo aquellas agresiones, discrimi-

naciones y/o vulnerabilidades que se viven en el marco de lo 

cotidiano. Este punto ha sido muy importante para muchas 

lesbianas porque a lo largo de su historia el colectivo no solo 

ha servido para ser más visible, también ha sabido responder 

a los estados vitales en las que se encontraban a la hora de 

demandar ayuda.

Las alianzas entre organizaciones también se consideran 

de vital importancia para salvaguardar la integridad, ya que 

como se ha comentado en la esfera personal, las redes de 

apoyo son identificadas como muy positivas para los proce-

sos de afrontamiento. Dichas alianzas pueden darse entre los 

propios colectivos LGTBI y también con el resto de movimien-

tos sociales.

¿Existen referentes que nos ayuden a generar procesos 

inclusivos en nuestros colectivos?

Algunas mujeres han mencionado al movimiento feminista 

como un colectivo que ha apoyado el auto reconocimiento y 

del que han obtenido muchos aprendizajes de cara a enten-

derse ellas mismas. En esta línea han destacado, a menudo, 

lo necesario que ha sido el relacionarse con compañeras femi-
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nistas, en ocasiones para abordar el machismo con el que se 

han encontrado dentro del propio movimiento LGTBI+.

Se podría afirmar que el feminismo, en relación a las mujeres 

lesbianas y bisexuales, es el gran referente que facilita proce-

sos inclusivos en los colectivos en los que se participa. Y lo 

hace de varias formas:

»» Incluyendo las reivindicaciones lésbicas en el discurso 

general que se realiza respecto a la sexualidad de las 

mujeres. Muchas mujeres feministas se convirtieron en 

referentes para muchas lesbianas que vieron como sa-

lían a la calle sin miedo de ser libres.

»» Defendiendo el lesbianismo y la bisexualidad como una 

parte más del derecho de las mujeres a ser sujetos au-

tónomos e independientes.

»» Reconociendo el derecho a la sexualidad, derecho que 

todavía, en muchas partes del mundo, está sólo recono-

cido para los hombres.

»» Posibilitando espacios reales de encuentro entre lesbia-

nas y bisexuales al ser colectivos no solo de activistas, 

sino también de amigas, que funcionan como grupos 

de reconocimiento mutuo y solidaridad.

»» Trabajando múltiples experiencias de resistencia 

frente al estigma social. Ha trabajado, como nadie, la 

autoestima y el fortalecimiento personal y colectivo de 

las mujeres frente a las presiones sociales.
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El movimiento feminista ha sido y es, el colchón para muchas 

mujeres LGTBI+. El reconocimiento social y la visibilidad del 

lesbianismo no hubiesen alcanzado las cotas logradas en la 

actualidad sin la labor de tantas mujeres feministas.

 � Reflexiones Generales

Como hemos visto en el análisis de las historias de vida hay 

tantas estrategias y herramientas utilizadas por las mujeres 

como circunstancias personales y momentos vitales. Algo he-

mos aprendido, las reacciones al estigma, las actuaciones de 

afrontamiento y las estrategias de transformación pueden ser 

utilizadas de muy diversas formas dependiendo de las situa-

ciones concretas.

Además, las formas en como se responde no transcurren con-

secutivamente en el tiempo o con planteamiento previos y 

organizados ,y tampoco es necesario la búsqueda de un cam-

bio social que transforme la realidad actual de la diversidad 

sexual y de género. Sino que, debido a las violencias cotidia-

nas, muchas de las respuestas que reflejan las historias de 

vida de las mujeres que han participado en la investigación 

han consistido en esquivar o mitigar, en el día a día, las agre-

siones LGTBI+fóbicas muchas de las veces de manera puntual 

y automática.

Muchas de las respuestas planteadas por las mujeres comien-

zan de manera transitoria para paliar un momento concreto, 

como es la acogida a personas jóvenes LGTBI+ que comien-

zan a realizar Mayra y Jazmín en Puerto tajada (Cauca) y que 

con el paso del tiempo acaba por colectivizarse y se convierte 
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en una estrategia organizada y con claro objetivo de transfor-

mación social del entorno.

En general se podría decir que todas las mujeres empiezan 

respondiendo al estigma que recae sobre ellas como una 

forma de sobrevivir, y que las experiencias por las que pasan 

les permiten tejer un hilo que las va transformando en actua-

ciones de afrontamiento y en estrategias de transformación. 

Para todas, su deseo lésbico es esencial en sus vidas tanto en 

lo personal como en la necesidad de transformar un entorno 

lleno de prejuicios LGTBI+ fóbicos y sexistas.

Se ha observado en cada una de las respuestas las siguientes 

categorías:

1. Mecanismos de supervivencia: reaccionando ante el 

estigma

•» Sorpresa inicial ante el descubrimiento del lesbianismo

•» Sentimientos de vergüenza, culpa, dudas, miedos o ne-

gación

•» Construir una sexualidad condicionada a un discurso 

social heteronormativo y sexista

•» Resistir la influencia de la religión, las presiones familia-

res y el hostigamiento escolar.

2. Actuaciones para el afrontamiento

•» Salir del lugar de residencia para vivir el deseo lésbico

•» El sexilio.

•» Gestión y construcción de la auto percepción como 
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mujer lesbiana a partir de las reacciones y relaciones 

con el entorno familiar

•» Acudir a lugares de ambiente 

•» Ser económicamente independiente para aceptarse.

•» La educación.

3. Estrategias de trasformación

•» Organizarse en movimientos sociales

•» Crear una red de apoyo y solidaridad

•» Convertirse en referentes sociales

•» Visibilizarse.

•» Reivindicar la bisexualidad

•» Reconocer la memoria histórica de las mujeres lesbianas.

Existen en la sociedad colombiana y vasca unas normas de 

género y sexualidad hegemónicas que marginan a quienes se 

apartan de ellas, y que no solo afectan a las mujeres lesbia-

nas, también a gays, trans, bisexuales y aquellas personas que 

viven identidades sexuales y de género indígenas. Este aspec-

to ha quedado muy claro en las historias de vida que nos han 

ofrecido con tanta generosidad las mujeres. Son violencias 

presentes en distintos ámbitos (escuela, trabajo, familia, igle-

sia, espacios públicos,…) y a lo largo de sus vidas y por eso tie-

nen un carácter estructural, al igual que las violencias sexistas.

A pesar de la sistematicidad de las violencias vividas y de sus 

consecuencias las mujeres, en cuanto que víctimas de las mis-

mas, no las han enfrentado de forma estática, sino que han 

resistido y resisten de forma activa, lo que dejan traslucir las 

estrategias y respuestas.
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Los contextos en los que viven las mujeres determinan la in-

tensidad y cantidad de violencias a las que hacen frente. Co-

lombia y Euskadi tienen normativas legales más que suficien-

tes para que el estado asegure la protección de las personas 

con independencia de su sexualidad o género, pero la realidad 

nos demuestra con crueldad que no es así. En ambos con-

textos, según relatan las mujeres, queda mucho por hacer. 

Sin embargo, las historias de vida nos cuentan situaciones 

sociales muy diferentes en cuanto a las violencias recibidas.

Las mujeres de Santander de Quilachao y Puerto tejada en 

Colombia viven en sus cuerpos y en sus subjetividades unas 

violencias que pudieran ser semejantes a las vividas  por las 

mujeres en Euskadi pero cuya intensidad y consecuencias no 

son las mismas. Las mujeres que viven en Colombia transmi-

ten en sus relatos el estado de alerta en el que se hallan sus 

vidas. Sus luchas están muy ligadas a esta violencia y a la 

inmediatez de sus consecuencias. 

De forma notable, las mujeres que se sitúan en Euskadi viven 

una violencia de bajo nivel y un contexto más amable y recep-

tivo en el que construyen sus vidas sin el estado de vigilancia 

con el que conviven sus compañeras colombianas. Esto, por 

supuesto, no significa que la LGTB+fobia esté superada. Son 

conscientes de que hay que afrontarlas con otras herramien-

tas, no tan de respuesta inmediata y si más analíticamente 

para poder desvelar las formas sutiles en las que las violencias 

en occidente se ponen en acción.

Todas las mujeres, las de Colombia y las de Euskadi, nos si-

túan ante un reto abordar el lesbianismo y sus luchas sin ses-
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gos heteronormativos, etnocéntricos, sexistas o neoliberales 

en un dialogo local/global donde ninguna quede olvidada.

Acabar estas líneas dando las gracias, de nuevo, a Verónica, 

Lorena, Mayra, Jazmín, Carito, Eider y Cristina. Sin ellas estas 

reflexiones no hubieran sido posibles.
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