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Mujeres lesbianas, de la supervivencia a la transformacion:
cruzando historias de Colombia y Euskadi.

PRESENTACION
(MUNDUBAT)

esde el afio 2018, la Fundacién Mundubat cuenta con

una Estrategia General en la que se recogen tres areas

fundamentales de trabajo, como son Derechos Huma-
nos, Soberania Alimentaria y, Género y Feminismos. Esta ul-
tima plantea acciones estratégicas para contribuir a la lucha
contra las opresiones y la discriminacion interseccional, ge-
neradas por el sistema heteropatriarcal y capitalista. Tradicio-
nalmente, esta linea de trabajo se ha focalizado en el apoyo
al movimiento feminista y sus demandas, pero es necesario
reflexionar sobre cémo plantear acciones de lucha contra el
heteropatriarcado sin incluir las realidades que cuestionan el
orden impuesto por el sistema heternormativo, que castiga
las disidencias de género, bien desde los feminismos, bien
desde el cuerpo, el sexo o la sexualidad.

Como Mundubat, nos encontramos con la necesidad de res-
ponder(nos) a cémo incorporar en nuestros planteamientos
la confluencia de las demandas feministas con las demandas
que defienden los derechos sexuales y las diversas opciones
identitarias de género. Somos conscientes de nuestra falta
de herramientas para plantear estas cuestiones con la certe-
za de no provocar impactos no deseados, ni en las organiza-
ciones de mujeres feministas con las que trabajamos ni en las
organizaciones LGTBI+.
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Por todo ello, y como muestra de nuestro compromiso por la
construccion de una sociedad feminista e incluyente, donde
ni el sexo ni el género sean variables de discriminacién, con-
sideramos que tenemos que dar pasos para generar conoci-
miento contextualizado a las realidades donde trabajamos,
tenemos que dar pasos para informarnos conscientemente
y aprehender la especificidad de las diversidades sexuales y
de género, para de esta forma, construir un posicionamien-
to institucional apropiado y coherente. Asi, en este camino
de aprendizaje, intercambio y generacién de informacién, se
enmarca esta investigacién, como un paso mds en nuestro
esfuerzo organizativo por identificar y combatir las diversas
formas de exclusién que el sistema patriarcal impone.

Por dltimo queriamos agradecer y reconocer a las comparie-
ras que han realizado el trabajo de campo en terreno, que con
mucho mimo han logrado construir estas narrativas tan enri-
quecedoras y a todas esas mujeres* bravas que se han abierto
a contar sus historias de vida, sin las cuales esta investigacién
hubiese sido posible.

Departamento de Género y Feminismos,
y Mundubat Fundazioa






EJES DEL ENFOQUE TEORICO

A continuacion, se presentan los ejes de enfoque
tedrico que alimentan esta investigacién tanto en
su planteamiento, como en el trabajo de campo y en
el andlisis de la informacién obtenida en el mismo.
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Primer Eje:

LA DIVERSIDAD

La Diversidad sexual y de género
(a partir de ahora DSG):

Todas las personas pertenecemos a esta diversidad

La diversidad es algo inherente a las personas, esta en los gru-
pos que conforman y en las actividades que realizan.

Nuestra sexualidad es diversa y nuestro género también. Hay
muchas formas de habitar el género y muchas posibilidades
de expresar nuestra sexualidad. La diversidad multiplica nues-
tras posibilidades y se constituye en una riqueza que hay que
preservar y fomentar.

La sexualidad: y el género? forman parte de las “categorias”
de clasificacién de las personas, a menudo incémoda, por es-

! La sexualidad es el sistema que regula nuestros deseos. Esta re-
gulacién se hace en un contexto social que sigue un modelo dominante:
neoliberal, etnocéntrico y heteronormativo cuya capacidad de influencia
se concreta en grandes cuestiones globales y planetarias pero también en
nuestras vidas cotidianas.

2 El género es la organizacién social de los “cuerpos” en distintas
categorias de personas. En la actualidad y en nuestro contexto cultura
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tablecer etiquetas que encajonan y de las que es dificil salirse.
Muchas personas se ven obligadas a definirse como pertene-
cientes a un colectivo con rasgos comunes a partir de su gé-
nero o de sus practicas afectivo- sexuales y se les atribuyen
una serie de cualidades que trascienden sus deseos y afecti-
vidades concretas. Por eso se quiere resaltar que el término
adecuado para hacer referencia a la sexualidad o el género
de una persona en particular no tendria que depender de los
ojos de quién mira sino que es la propia persona implicada
quien debe decidirlo de acorde al significado que la misma
quiere dar a su experiencia. (Stryker, 2017).

Con los graficos 1, 2 'y 3 se quiere expresar los posibles nom-
bres que puede tener la diversidad sexual y de género en el
contexto de este estudio. Para representar mejor esta diver-
sidad se utilizan en los graficos 1y 2, y detrés de los acréni-
mos empleados, el signo “+” y el asterisco “*” lo que puede
significar que bien se tienen en cuenta aquellas sexualidades
y géneros que todavia pueden estar sin identificar y no tienen
nombre o bien que no todo, siempre, se puede o quiere clasi-
ficar, o que las categorias estan sujetas a las elecciones de las
personas y son variables en el tiempo y dependen de las situa-
cionesy las condiciones vitales de las mismas. (Platero, 2014).

En el gréfico 3 se mencionan identidades sexuales y de géne-
ro indigenas, es decir, identidades originarias de lugares del
mundo que han sido colonizados, que siguen existiendo y

esta categorizacidn se basa en el sexo, y es binaria. Al nacer y en funcién
de la genitalidad se nos asigna un género femenino o masculino y los pa-
peles correspondientes. El género fundamenta muchas de las opresiones
y desigualdades que viven las mujeres respecto a los hombres. El género
es contingente (depende de muchos factores), histérico y que varfa de
cultura a cultura
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que son fragiles porque son victimas del colonialismo econé-
mico, politico e identitario. Se mencionan también porque re-
presentan maneras no occidentales y no binarias de entender
la diversidad sexual y de género que han existido siempre, de
forma intencionadamente, invisibilizadas y que constituyen
todo un recurso intelectual para entender con més claves,
que las que se tienen en occidente, la sexualidad y el género.

Las regulaciones sociales y legales de la diversidad sexual y de
género se realizan en un contexto que sigue un modelo domi-
nante patriarcal, heteronormativo, neoliberal y etnocéntrico.
Un modelo que funciona ilegalizando, patologizando y exclu-
yendo aquellas sexualidades y géneros considerados fuera de
la norma o de las cosmovisiones occidentalistas. (INAI/NABI,
2017).

Mujeres masculinas Hombres intersexuales

: Hombres homosexuales
Mujeres heterosexuales

Hombres transexuales
Neutro

Mujeres homosexuales

TR Ageénero bisexual

Mujeres intersexuales Ggnero no binario

transgénero

Mujeres transexuales

Gréfico 1. Nube Diversidad Trans*: Elaboracion propia
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Homosexual Poliamor

Entendida
Lesbiana

Marika

Gay Hermana

. Bisexual Asexual
Bisexual no binario

Intersexual Pansexual

Queer

Lesbitrans pemisexual

Gréfico 2. Nube Diversidad Sexual. Elaboracién propia

Mas alld de las formas occidentales LGBI+ y Trans
Identidades sexual

Quewa Hwame
o Omeguit

Berdaches- Dos espiritus
Hijras  Wimkte

Nawiki

MUXUS Mexoga

Tida-wina

Nadleehé Thamana

Ore abuay

Gréfico 3: Nube Identidades sexuales_y de género indigenas.
Elaboracién propia
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> Lainvisibilidad lésbica:
Una de las violencias mas invisibles

La condena a la no existencia que numerosas mujeres que
aman a otras mujeres, sufren en tantas partes del mundo po-
dria ser considerada una de las grandes violencias a las que se
somete a las lesbianas.

La invisibilidad obligatoria de muchas mujeres con deseos |és-
bicos esta poco reflexionada. La libertad de expresion sexual
no se limita a reconocer los derechos de quiénes, a pesar de
las condiciones represivas, han logrado optar por modos de
vida propios, es decir consiguen ser LGTBI+, sino que esta li-
bertad alude al conjunto de personas que, bien privadas de la
posibilidad democrética de ejercer su autonomia, sucumben
a la tinica opcién legitimada socialmente, la heterosexualidad,
o bien han decidido de forma estratégica, por supervivencia
permanecer en el anonimato. No hay que olvidar que la invi-
sibilidad es una de las grandes herramientas o recursos que
tiene este sistema heteronormativo para que la exclusion de
las personas no normativas sea efectiva de verdad.

Los actos de violencia explicitos contra las mujeres lesbianas
son avisos dirigidos a todo el colectivo de lesbianas concre-
tados en la agresidn, el insulto, la mirada despreciativa, etc.
Cada acto de violencia dice a las mujeres lesbianas que si no
permaneces en el silencio, lo mismo te va a pasar a ti. Y esto
crea mucho miedo. Asi que detras de la invisibilidad hay te-
rror, miedo y también culpabilidad y vergtienza por lo que se
siente y se es (AAVV, 2015).

Considerar y valorar la invisibilidad |ésbica es tener en cuenta
que aunque la misma no se exprese en amenazas verbales

12
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directas, o en agresiones fisicas directas hacia las mujeres les-
bianas, ésta no deja de ser una violencia que se ejerce contra
la integridad y la libertad de expresién de las mismas. Contra
su autonomia sexual, privacidad, contra la equidad sexual, el
placer sexual.

Es dificil imaginar una situacién de invisibilidad que no sea
forzada por las presiones sociales externas. Cuando se da una
situacion de invisibilidad es una situacién forzada, de violen-
cia, y casi nunca una opcién voluntaria. Sélo con visibilidad se
puede vivir con plenitud el lesbianismo. La invisibilidad, como
cualquier violencia, supone un serio obstdculo para la parti-
cipacién social y el ejercicio de derechos. Aparte de la LGT-
Bl+fobia, la indiferencia y el no reconocimiento, ni social ni
legal, son las cuestiones que obligan a las mujeres lesbianas a
permanecer en la invisibilidad.

La mirada sexista hacia la sexualidad de las mujeres determi-
na la invisibilidad del lesbianismo. Es una violencia que se de-
sarrolla en un contexto donde las mujeres se les asigna y tie-
nen una posicién social inferior (o nula), las mujeres no gozan
de muchos de los derechos reconocidos, especialmente los
que se refieren a los derechos sexuales, donde no son reco-
nocidas como seres individuales con derecho a determinar su
sexualidad y tomar decisiones respecto a su propio cuerpo.
Un contexto en el que hay que tener en cuenta los integris-
mos religiosos o las derechas recalcitrantes, que reclaman,
cada dia con mayor fuerza, medidas para acallar la voz de las
mujeres y de las lesbianas porque perciben como una gran
amenaza que la mujer tome conciencia de su cuerpo y su se-
xualidad. Contextos en los que tener la audacia de tomar una
decision respecto a la sexualidad y elegir ser lesbiana puede
dar como resultado una discriminacién de muiltiples dimen-
siones (Mujika, ., 2008)

13
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Un aspecto a resaltar es el hecho de que la invisibilidad como
forma de agresion se ejerce de manera particular en las mu-
jeres lesbianas, adoptando una forma que no afecta a la ho-
mosexualidad masculina y que es una consecuencia de la his-
térica inexistencia del lesbianismo. La invisibilidad a la que es
sometido el lesbianismo no solo tiene una dimensién social,
sino también legal: asi mientras la homosexualidad masculi-
na es a menudo penalizada de forma explicita, en numerosos
paises la sexualidad de las mujeres no aparece en ninguna
reglamentacidn oficial, ya que se supone que ésta no necesi-
ta una regulacién legal, porque no es necesario regular algo
que no existe, porque no se contempla la posibilidad de que
dos mujeres entre ellas mantengan relaciones sexuales libre
y voluntariamente. Lo que no se ve, no existe, y por tanto,
no es objeto de regulacién alguna. De esta forma los estados
condenan de forma oficial a las mujeres lesbianas a la no exis-
tencia.

14
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Segundo eje:

LA INTERSECCIONALIDAD

> La mirada interseccional

La mirada interseccionalidad propone y examina cémo dife-
rentes categorias de discriminacion, construidas social y cul-
turalmente, interacttian en dmbitos mdiltiples y simultaneos,
lo que contribuye a una desigualdad social sistemdtica. Es un
enfoque tedrico que subraya que la clase social, el género, la
etnia, la edad, la diversidad funcional, la orientacién sexual y
la identidad de género, entre otras categorias sociales, son
construidas y estédn interrelacionadas, no actian de forma
independiente unas de otras y crean un sistema de opresién
que refleja la interseccién de muiltiples formas de discrimina-
cion.

En el presente documento al adoptar esta mirada, se pone
el énfasis en la interaccion e interdependencia entre ejes de
opresion, se presenta una vision compleja, donde las mujeres
lesbianas se encuentran en diferentes posiciones sociales si-
multdneamente y se evita adoptar una perspectiva jerarquica
respecto a la primacia de una sola dimensién sobre otras. Su-
pera asi la |6gica de considerar que las opresiones se suman,

15
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como ocurre en la tradicional clasificacién de las mujeres les-
bianas y bisexuales como doblemente o triplemente discrimi-
nadas por motivos de género, de orientacién sexual, etnia,
color de piel, etc. (Coll-Planas, 2012).

Las identidades de las personas son numerosas: podemos
ser mujeres, lesbianas, bisexuales, colombianas, vascas, mi-
grantes o votantes de un determinado partido politico. Las
personas somos un todo y nuestra vida es un compendio de
muchas facetas identitarias. Segun el contexto de opresién
en el que nos hallemos, mostraremos con mas o menos in-
tensidad una identidad u otra y unas estrategias determina-
das para afrontar y responder a las diversas situaciones de
exclusién: optar por estar sola y recluirse en casa; hacerse
invisible como forma de sobrevivir; interponer una denuncia
ante la policfa; huir del pais de origen para solicitar asilo en
el de acogida; organizar encuentros deportivos y actividades
culturales; ejercer un activismo social critico, etc.

Con la idea de entender mejor las situaciones concretas de
opresiéon como lesbianas o bisexuales, con respecto a otros
organizadores sociales como la edad, la etnia, precedencia
cultural, pobreza o situacién laboral, se abordan las realida-
des que se presentan. Se es lesbiana o bisexual, pero per-
tenecemos a una clase social determinada, estamos en un
contexto determinado o tenemos una edad determinada. Es
decir, entendemos que el ser lesbiana o bisexual no unifor-
miza frente a las situaciones de dominacién que se viven. La
interseccionalidad supone abordar desde todas las perspec-
tivas la diversidad de dominaciones y opresiones y de privile-
gios que existen en la vida de las personas y los colectivos, asi
como las estrategias de afrontamiento que se ponen en mar-
cha frente a las situaciones de opresién. Si no utilizamos esta

16
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mirada se podria perpetuar la situacién donde unas formas de
discriminacién reciben més atencién que otras.

Este documento, siguiendo esta miranda interseccional, arti-
cula una reflexién acerca de las dimensiones que, a lo largo
del proceso de investigacién, se han identificado como los
de mayor riesgo de vulnerabilidad: la racializacién del cuerpo
o ser excluida por prejuicios racistas, el sexilio, o migrar del
lugar de origen por causas del deseo hacia otras mujeres, la
influencia de la comunidad cultural o religiosa de referencia,
que acttia como generadora de exclusién contra las personas
LGTBI+, ser bisexual y experimentar la falta de comprensién y
aceptacion por parte de personas que, en principio, pertene-
cen al mismo colectivo y la penalizacién general que supone
que el ser lesbiana o bisexual esta fuertemente asociado al
hecho de ser mujer “no completa”, no correcta, una renuncia
al papel de mujer-esposa como al de mujer-madre.

17
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Tercer eje:

LA PERSPECTIVA DE GENERO

> El binarismo

El pensamiento occidental moderno estd marcado por el bi-
narismo sexual y de género, de manera que se establecen
clasificaciones opuestas y desconectadas: hombre/mujer,
masculino/femenino, activo/pasivo, cis/trans, heterosexual/
homosexual, etc. Un binarismo que marca unas fronteras
muy claras y jerdrquicas entre opuestos y que desalienta a las
personas a cruzarlas. Asi, por citar un ejemplo, experimentar
o identificarse con géneros que vayan mds alld del masculino
o femenino nos resulta inimaginable.

El binarismo es un constructo social globalizado por occiden-
te. El hecho de que existan todavia culturas, tanto en América
como en Asia, donde la sexualidad y el género no son percibi-
das a través de este binarismo, demuestra que el mismo es un
producto cultural, siendo una realidad de |la que se puede y es
interesante escapar® (Allard, O., 2013). Hay que recordar que

3 Hay numerosos ejemplos de sociedades con géneros muiltiples:
que rompen con el modelo binario y con el dimorfismo bioldgico. Socieda-

18
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los cuerpos (muchas veces racializados) y los géneros han
sido de forma insistente separados y polarizados para man-
tener un orden social determinado (patriarcal, etnocéntrico,
heteronormativo y neoliberal)

La ruptura con el binarismo plantea la defensa de sistemas
sexuales y de género diversos y la lucha contra la imposicién
de normas que definen nuestras experiencias en términos de
sexo y género siempre concebidos de manera binaria.

En la actualidad, en nuestro contexto cultural, y de la mano
de colectivos que intentan romper con el binarismo, se esta
empezando a crear un lenguaje no binario para ciertas formas

€« _»

de vivir el género que se refleja en terminaciones como “e”,
“x”, “@”, o en conceptos como “género no binario”, “género
neutro”, “agénero”, etc. Un lenguaje no estancado en el bina-

rismo que invita al dinamismo y a la flexibilidad.

des tales como losbuguis de Indonesia (Islas Célebes) donde reconocen
cinco identidades sexo/genéricas: hombre (oroané), mujer (makkunrai),
hombre que actda como mujer (calabai), mujer que actda como hombre
(calalai) e identidades mixtas y no permanentes (bissu). También entre los
Ciukci siberianos se reconocen siete géneros: masculino, femenino, tres
géneros ulteriores para los bioldgicamente varones y otros dos para las
hembras biolégicas. El més frecuente es la existencia de lugares donde
se identifica un tercer género. Entre los indios Crow habfa chamanes varo-
nes que vestian de mujeres y se dedicaban a conceder favores sexuales a
los guerreros. Algo similar se detectd en las culturas mohave, zuni, hopo,
navajo, yuman, yokut, papago o cheyene. En paises como Alemania, Nue-
va Zelandia, Australia, Nepl, Pakistan, India Bangladesh o Canadd se dan
reconocimientos oficiales de un tercer género (Hijras, tercer género, X,...)

19
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> Un cuestionamiento del sistema sexo-género bina-
rio tradicional

El binarismo es una cuestion que esta relacionada con la di-
versidad sexual y de género, y con el planteamiento que se
puede hacer respecto al sistema sexo-género*, teniendo en
cuenta esta diversidad (NAHIA, 2016)

En el cuadro 1, se representa en la parte verde la norma® en
nuestro sistema sexo-género binario tradicional y, en la parte
anaranjada se representan las exclusiones de la norma que
reflejan el cuestionamiento del sistema sexo-género tradicio-
nal y normativo

Fijandonos en la parte verde vemos un modelo binario dénde
el sexo, el género y el deseo se asumen de manera alineada,
esencial y jerdrquica. Por ejemplo, se supone que naces mu-
jer, con érganos reproductores femeninos, que adquieres una
identidad, expresion y roles femeninos que estén por deba-
jo de los masculinos, lo que incluiria también, una atraccién
heterosexual hacia un hombre. Todo lo que se salga de este
planteamiento normativo (la zona naranja) serd excluido, es-
tigmatizado, patologizado, perseguido e invisibilizado: bolle-

¢ El sistema sexo-género, concepto creado por Gayle Rubin en
1975, permite conocer un modelo de sociedad en el que se explica cémo
la sexualidad biolégica se ha traducido en desigualdades entre hombres
y mujeres, siendo éstas las mas desfavorecidas en este proceso. Permite
comprender las relaciones de subordinacién y dominacién que existen en-
tre hombres y mujeres descartando que sea el sexo en si mismo la causa
de estas desigualdades sino que lo son las posiciones de género social-
mente construidas.

> Lo que se supone que sigue la sociedad, lo normativo, lo hege-
mdnico.

20
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ras, lesbianas, mujeres transexuales y transgéneros, mujeres

masculinas, mujeres intersexuales, y un largo etcétera (Coll
Planas, 2013).

SISTEMA SEXO-GENERO (tres dimensiones: sexo, género, deseo)

NORMA EXCLUSIONES
SEXO
’ ’ TRANS, TRAVESTIS,
. TRANSGENEROS,
GENERO: MUJER HOMBRE
- Identidades

DRAG, QUEER,
HOMBRES FEMENINOS,

\ / MUJERES MASCULINAS,...

Lesbianas, homosexuales,
DESEO HETEROSEXUALIDAD

gays, bisexuales,
poliomorosos, asexuales,...

- Expresiones FEMENINA  MASCULINO

-Roles

Cuadrol Elaboracién propia a partir de Dibujando el género (Coll PLanas, 2013)
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> La LGTBI+fobia y el machismo

Partimos de las evidentes conexiones entre la heterosexuali-
dad como norma social hegeménica y las normas de género
coercitivas. Desde este punto de vista la lucha contra las des-
igualdades entre mujeres y hombres y la lucha contra la LGT-
Bl+fobia tienen una misma raiz: el machismo. No se perciben
estas luchas de forma separada como si fueran compartimen-
tos estancos, sin relacién alguna.

La LGTBI+fobia constituye uno de los principales obstaculos
para el cambio de las concepciones patriarcales de la mascu-

linidad.

Si la violencia contra las mujeres es usada para mantener un
orden social de subordinacion de las mujeres respecto a los
hombres, la violencia contra las personas LGTBI+ es usada
para mantener las rigidas fronteras entre lo masculino y lo fe-
menino. Ambas violencias forman parte de un sistema que re-
fuerza las relaciones estructurales del género normativo que,
por un lado nos dice que las mujeres estan subordinadas en
todos los érdenes a los hombres, y por el otro, nos dice que
tenemos que ser heterosexuales y que solo hay dos géneros,
los asignados al nacer, y que son para toda la vida. (Gonzalez
Pérez, 2014).

La violencia en razén de género la viven, en general, aquellas
personas que no encajan en las estructuras de género norma-
tivas. Podemos hablar no de una violencia de género®, sino de

6 La ley de violencia de género parte de otro andlisis, no es el he-
cho de no cumplir la heteronormatividadel que explica la violencia de gé-
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violencias de género. Siendo conscientes de las diferencias
entre las violencias dirigidas contra las mujeres y las sufridas
por las personas LGTBI+, hay que considerar que todas las
personas cuya sexualidad, corporalidad y género disienten
del género normativo viven un sinfin de violencias por este
motivo. (Butler, 2001).

nero contra las mujeres, sino el patriarcado y el continuum de la violencia
machista. Socialmente se asume el concepto de “violencia de género” en
esta linea. Nuestra propuesta es realizar una reflexién sobre la necesidad
de ampliar este concepto a otras violencias que se dan en razén de género
con el fin de reconocer las violencias que viven muchas personas y son
invisibles. Queremos resaltar que la OACNUDH sefiala que la violencia por
orientacion sexual o identidad de género constituye una forma de violen-
cia de género al estar “impulsada por el deseo de castigar a las personas
cuyo aspecto o comportamiento parece desafiar los estereotipos de gé-
nero”. Ver: OFICINA DEL ALTO COMISIONADO DE LAS NACIONES UNI-
DAS PARA LOS DERECHOS HUMANOS. Discriminacién y violencia contra
las personas por motivos de orientacion sexual e identidad de género.
2015. AJHRC/19/41.
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cruzando historias de Colombia y Euskadi.

VERONICA

“;Qué tiene de malo poder gritarle al mundo que
soy lesbiana y que yo también tengo derecho
como cualquiera a andar en la calle?”

erénica nacié hace 24 afios en Cali y vive en Santan-

der de Quilichao. Es la tercera hija en una familia en la

que falta un hermano mayor que era travesti-transe-
xual y fallecié en tragicas circunstancias, un hecho que marca
profundamente la vida familiar. Es graduada en psicologia y
su experiencia laboral se reduce al desarrollo de un proyecto
centrado en el conflicto armado en los colegios de la zona de
Lomitas. Ahora se ocupa de todo lo de familia.

De su nifiez comenta que fue muy sana y tenia mucha curiosi-
dad por experimentar’. De sus juegos en el barrio recuerda que
jugaban a besarse con los primos y también con las primas y a
tocarse los cuerpos. Crecié en una familia muy catélica donde
su mamd se sentaba por las noches con ella y le hacia arrodi-
llar mis piernas y elevar las manos para poder pedir una oracion,
también recuerda a su hermano mayor leyéndole cuentos
para poder dormir.

’ Las frases en cursiva estdn cogidas literal de las conversaciones
con las mujeres entrevistadas.
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De su adolescencia y juventud le viene a la memoria lo dificil
que fue aceptar su lesbianismo. No aceptaba sus sentimien-
tos y no se atrevia a hablarle ni a su familia ni a nadie de su
atraccién por otra mujer. Queria vivir oculta y experimentar,
cuestion que se le volvié dificil, porque pasé en el instituto
por una situacién de acoso muy dura por parte de una alum-
na de su curso que se enamord de ella y la amenazaba cons-
tantemente con hacer publico su lesbianismo. Vivié cuatro
meses de infierno, no podia estar tranquila en ningtin momento
porque pensaba que a cada rato le iba a decir a mi mama que
era lesbiana o iba a coger en la iglesia un micréfono para con-
tarlo todo.

Ademds Verdnica no querfa vivir en su propia carne lo que
vefa en la television respecto a las personas homosexuales,
las cuales tenian que esconderse para vivir su sexualidad. No
queria vivir a escondidas y preferia pensar: yo ahora duermo
y mafiana amanezco heterosexual. Como tantas personas
LGTBI se consiguié un novio para intentar ser heterosexual,
pero no funciond. Y reflexiona: Lo que uno siente uno no lo pue-
de cambiar por complacer a otras personas.

Llegé el momento en que tomé la iniciativa de ir al psicélo-
go, experiencia que le fue bien, porque a partir de la terapia
comenzo a aceptarse y a comprender que este era el punto
de partida para que el entorno le aceptara como ella queria.
Conocié a mas lesbianas, confié en ellas y en la actualidad se
siente bien y enamorada de Lorena® que le ha dado sentido a

8 Cuya historia de vida aparece a continuacién de la de Verénica
porque fueron entrevistadas juntas.
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su vida, ayudado a cambiar muchas cosas y con la que convi-
ve desde hace dos afios.

La relacién con su madre ha estado muy marcada por la mar-
cha y posterior muerte de su hermano, un hecho traumatico
para las dos y que desencadena un sinfin de peleas en las que
ambas se dafan mutuamente. Una época en la que Verdnica
tiene muchos pensamientos de huir, como su hermano, en
busca de un lugar donde nadie la juzgara por sus deseos.

Relata que a lo largo de su vida ha sufrido una considerable
violencia verbal: de su madre y familia en general, de los com-
paferos y companeras de la universidad,... Todavia le resue-
nan los insultos en la escuela: jah, que machorral, jque marima-
cho!. Y comenta por mds fuerte que sea uno, le tocan.

Para lesbianas como Verdnica y Lorena participar en el mun-
do gay de Santander de Quilichao ha sido dificil e incémodo
porque es un pueblo pequefio y ante cualquier movimiento
que hacen la gente se escandaliza y murmura. Siente que se
ha avanzado algo, de pronto ya toleran, por llamarlo ast. Toleran,
porque respeto como tal, no hay.

Verdnica ama su pueblo y le encantaria poder andar con Lore-
na por las calles de Santander, o poder presentarla como su
novia en todos los espacios sociales como cualquier pareja
heterosexual. Vive la contradiccién entre el miedo a hacerse
visible, porque piensa que la gente no estd ain concienciada
y teme sus reacciones, y lo dificil que le resulta vivir invisibi-
lizada. No soporta que le digan que si se besa con Lorena se
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vaya a esconder a casa o lo que le dice su madre: se gay aqui,
pero en la calle sé normal.

Lucha es la palabra que repite varias veces para expresar que
quiere mostrarle al mundo que las personas LGTBI+ no son
como nos pintan y como nos ven, refiriéndose a que las ven
como personas amorales y viciosas y no como personas a las
que le gusta esforzarse y estudiar, como ella, que esta hacien-
do todo lo posible para terminar la universidad.

Esta lucha la lleva a organizarse en Funquidiversas, organiza-
cién LGTBI+ que abandona porque veia envidias, sdtiras, pe-
leas, y eso no le gustd. Es muy critica con los comportamien-
tos violentos que se dan entre ellas y dentro de la comunidad.
Cree que para que la sociedad las acepte las personas LGTBI+
tienen que comunicarse de buenas maneras, no haciendo escan-
dalo en la calle. Verénica habla con sus amigas de capacitarse
y de estudiar para sensibilizar a la sociedad para se respeten
todos los deseos y se reconozca a cada persona como lo que
quiere ser. Yo creo que a la humanidad le falta eso: aceptar mu-
chas cosas de nosotros y mirar que somos personas totalmente
distintas en muchas cosas. Porque somos semejantes en cuerpo y
€0sas, si, pero somos distintos.
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LORENA

“;Quién no desea que no haya homofobia?,
seria muy chévere”.

orena, tiene 26 afos, nacid y vive en Santander de Quili-

chao. Es la menor de nueve hermanos y define su familia

como conservadora y bastante chapada a la antigua. Es-
tudié enfermeria y no la ejerce porque estudié en un instituto
que no estd avalado por el Ministerio de Educacién. Ha reto-
mado los estudios, esta vez en un centro avalado, y suefa
con ser gerontéloga.

Su infancia fue muy normal. Recuerda que, cuando era nifia no
sabia distinguir entre gustos, atracciones e inclinaciones pero
ahora de adulta se da cuenta de que siempre estuvo enamo-
rada de una prima. La criaron con el lema de tienes que tener
novio a los 18 afios, no antes. En su familia la cuidaban y no la
dejaban salir y aunque pasé una época bastante dificil, hoy en
dia lo agradece porque piensa que eso ha formado parte de
su cardcter y le ha llevado a ser una persona juiciosa.

Lorena siempre obedecié a su familia y a los 18 afios consiguio
un novio. Fue una relacién chévere que duré bastante tiempo.
Termind con este chico y se le empezaron a despertar los de-
seos por las personas de su mismo sexo. Lo vivié muy confu-
so porque no tenia las bases, las herramientas suficientes y
se preguntaba ;pero esto es sexualidad? jesto qué es? Dice que
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simplemente una chica le hizo darse cuenta de que le gusta-
ban las mujeres.

En su nicleo familiar lo saben por bocas ajenas no por ella.
Describe la visibilidad ante su familia como un momento muy
duro, sufrié maltrato psicoldgico y fisico. Fue muy duro ver
cémo un hermano tuyo, tu propia sangre, te grita lesbiana, malpa-
rida, perra hijueputa, cochina, delante de tus papds, de tu sobrino.
La violencia de su hermano hacia ella aumenté cuando supo
de su lesbianismo.

Lorena se fue muy pronto de su casa, debido a la violencia
que, también, sufrié por parte de su padre. Con un bolso y
una sudadera salié de su casa para ir a Cali, donde estuvo
viviendo seis meses en casa de su hermana. Volvié a la casa
familiar ya que nunca quiso salir por la puerta de atrds, ni salir
brava con sus papds, deseaba oir de su familia que tenia la casa
para volver cuando quisiera.

Lorena descubrié que le gustaban las chicas cuando trabaja-
ba en una sala de internet y recibié una solicitud de amistad
por parte de una mujer en Facebook. Empezé a hablar y a co-
quetear con ella. Lorena se dio cuenta de que le correspondia.
Fue entonces cuando empez6 a hacerse muchas preguntas:
;qué paso? ;por qué?

En aquel momento no empez6 a salir con ella, pero fue la
primera mujer con la que se besé sintiéndose en un principio
muy rara. Cree que tenfa que pasar esto para despertarla ya
que antes no habia tenido la oportunidad para decir yo quiero
esto. Pero el momento llegd, le gusto y ahi empezé a tener
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relaciones. Bailando conocié a una mujer y tuvo su primera
experiencia sexual. Era una mujer mayor que ella y disfrutaba
mucho. Con ella descubrié muchas cosas, entre ellas el mun-
do gay que hasta entonces desconocia.

Desde hace dos afos vive con Verénica. Cuando se acepto
como lesbiana era una mujer econémicamente independiente
y eso hizo las cosas més féciles. Su familia lo sabe pero del
tema no se habla aunque siente que a ella la respetan. No se
da el mismo respeto hacia su pareja y esto la incomoda, pero
cree que no puede exigir a su familia que la quieran y la acep-
ten. A Lorena le importa su relacion, le interesa estar bien con
ella misma y estar bien con su madre, mi mama es la luz de mis
ojos. Tenemos una relacién muy bonita, a pesar de los errores de
ella, a pesar de mis errores. Esta contenta, y aunque desconoce
el motivo, la relacién con su madre ha mejorado mucho.

AlLorenay Verdnica no les gusta compartir con gays espacios
publicos, como los parques de Santander de Quilichao. Ellas
se ven como personas muy prudentes y actdan con pruden-
cia, para evitar, entre otras cuestiones, que las personas de
fuera las incluyan en los shows y las peleas con navajas y bote-
llas entre personas gays que se dan en su pueblo. Saben que
la generalizacién y el prejuicio es hacia todo el colectivo: San-
tander no va a cambiar de aqui a mafiana y tienen que aprender
a vivir con eso.

Cuando se plantea el futuro como lesbiana en su pueblo le
viene un pensamiento general: poder salir del armario pero a
la vez lo encuentra incongruente porque por su forma de ser no
le interesa la visibilidad que supone ir de la mano con su pareja,
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no ve la necesidad de salir a la calle y mostrarse. Le basta con
saber lo que es y lo que tiene. Piensa que es necesario seguir
luchando para que haya mds respeto y cree que hay que em-
pezar desde la casa. ;Quién no desea que no haya homofobia?
seria muy chévere.

33



Mujeres lesbianas, de la supervivencia a la transformacion:
cruzando historias de Colombia y Euskadi.

MAYRA

“Creci pensando que tenia que irme porque no
encajaba y lo que necesitaba no era encajar
sino un espacio para ser yo misma”.

ayra tiene 26 afos, es de Puerto Tejada, (Cauca)

estudia comunicacién social y periodismo. En este

momento vive con su madre y su pareja y se define
como una mujer afro lesbiana y forma parte de la Fundacion
Arcos Diversos.

Mayra tuvo una infancia muy feliz. Su padre se separé de su
madre cuando ella tenia 3 afios, pero a pesar de esto su padre
la vefa todos los dias ya que la llevaba a uno de los mejores
colegios religiosos. En general su familia es muy catdlica y sus
ensefanzas fueron la sumisién y el temor a Dios. Destaca a su
padre como una figura menos estricta con ella, y una tia que
le consentia mas que su madre la cual la obligaba a ir todos
los domingos a la iglesia y ponerse unos vestidos largos que
a ella no le gustaban nada.

Su comportamiento en el colegio era ejemplar. En el colegio
la poblacién afro era escasa y tenia que ser perfecta en su
comportamiento y vestimenta: yo estaba sentadita con los pies
cruzados que no se me fuera a mover la falda para que no se me
viera nada, con el pelo muy templadito, arreglado; mostrar el ca-
bello natural para mi como afro era muy dificil. En el colegio co-
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nocid a Jazmin?, su pareja actual, a la que ni se acercaba: no
le caia bien por no sequir las reglas, aunque en realidad estaba
celosa de ella. Era una época en la que se sentia impotente
porque notaba que los hombres tenian muchos privilegios,
que hacian cosas que a ella le hubiera gustado hacer.

Un refugio para Mayra fue la casa de su padre, en la que tenia
pelotas, trenes y podia jugar con sus primos sin que nadie le
dijera que parecia una machorra. Esto no lo podia hacer con la
familia de su madre. Vivié asi hasta los doce o trece afios. De
la adolescencia recuerda que a Jazmin la echaron del colegio
por su forma de ser, el colegio se conmocioné y se dividié
entre las que defendian su comportamiento y las que lo veian
como irreverente.

Con trece afios su padre empez6 a hacerle preguntas sobre si
tenia novio a lo que Mayra le dijo: papi, ;qué pasa si a mi no me
gustan los hombres?. Su padre le respondid:sentonces te gustan
las mujeres?. Aunque no sabia ponerle ni nombre a lo que sen-
tia le respondié que creia que si pero que no estaba segura.
Su padre le dijo que eso iba a ser un secreto entre ellos.

Ese ambiente que vivid con su padre y su tia era un alivio
para ella pues a pesar de ser muy religiosos eran liberales y
tolerantes. Por medio de su tia leyé las biografias de escrito-
res tildados de homosexuales como Allan Poe y Arthur Conan
Doyle. Mayra descubrié asi su lesbianismo y la doble vida que
llevaba.

’ A continuacién sigue |a historia de vida de Jazmin ya que fueron
entrevistadas juntas.
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El padre de Mayra fallecié cuando ella tenia 15 afios y esa
circunstancia le llevé a una depresién. Siente un gran vacio
al perder ese refugio. Las cosas se le complican al tener que
estar mds tiempo con su madre, una figura ausente durante
muchos afos de su vida. No le fue fécil entablar de nuevo una
relacién con ella.

En la universidad encuentra un mundo totalmente diferente
al que estaba viviendo hasta ahora, con mas libertad y mas
amistades, entre ellas una amiga de la infancia que era les-
biana. Empieza a visibilizarse y a moverse con la comunidad
gay cuestion que le supuso un conflicto familiar al convertirse
en una verglienza para su madre, quien la envia a otro lugar
para apartarla del ambiente gay. Esto le hizo muy infeliz y le
sumio en una depresidn. Su tia le retorna de nuevo a la casa
de sumadre y le deja claro a ésta que no va a permitir un trato
injusto. Aunque la relacién con su madre mejora, ésta no deja
de pensar que Jazmin estd condenada y que ha perdido el temor
a Dios.

Con la aceptacién de su tia, Mayra empieza a ser ella mis-
ma y a vestirse como le gusta. Las relaciones familiares van
mejorando y aceptan a Jazmin. En ese momento es cuando
entiende que cuando la familia acepta la sociedad no discrimina.

Mayra forma parte de la Fundacién Arcos Diversos y pasé a
ser un referente en las redes sociales para las chicas y chicos
que empezaban a salir del armario y recibia mensajes solici-
tando apoyo. Esta situacion les hizo ver a Mayra y a Jazmin
que tenian que hacer algo. En el 2014 decidieron organizarse
y buscar la forma de visibilizar en el municipio la situacién y
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la violencia que sufrian. Tienen a mucha gente en contra del
trabajo que realizan, pero considera que ha cambiado la per-
cepcién hacia la poblacion LGTBI dentro del municipio, y que
han podido ayudar: muchas de nosotras que se han tenido que ir
del pueblo y que ahorita han regresado porque han visto cémo han
cambiado las cosas.

En el camino también perdieron muchos amigos que por de-
presion cayeron en las drogas, que dieron con una mala compaiia,
se fueron_y nunca volvimos a saber de ellos, que se escaparon de
sus casas y simplemente no supimos mds. Esta situacién de vio-
lencia e inseguridad es aprovechada por las bandas criminales
y los paramilitares que consideran a los nifios gays que echan
de casa perfectos expendedores y consumidores.

Bien solas o en pareja, Mayra y Jazmin no se libran de recibir
insultos y sufrir situaciones violentas cuando van por la calle.
Se cuidan y procuran que alguien siempre sepa dénde van y
evitan los espacios donde estdn solas. Estas situaciones vio-
lentas a Mayra le asustaban mds antes porque se sentia mas
vulnerable y ahora se siente con méas capacidad para enfren-
tarlas. Sabe que no estd sola, conoce otras organizaciones,
otras personas, otros lugares que también estaban viviendo
cosas similares a las suyas y esto le da fuerza. Crecid pen-
sando en que tenia que irse porque no encajaba y lo que ella
necesitaba no era encajar sino un espacio para ser ella misma.
Esto es lo que quiere transmitir cuando trabaja con la juven-
tud.

En el marco del conflicto armado, cuando Mayra tenia 16
afios (2009-2010), en Puerto Tejada fueron perseguidas las
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personas LGTBI: tuvimos mucho miedo porque era una época
que estaban los paras en el pueblo. Habia volantes de limpie-
za social que decian que a todos los expendedores de droga,
hippies y gays, los vamos a eliminar. Estos panfletos citaban
el parque central donde se reunian las personas LGTBI por lo
que dejaron de concentrarse alli. Ella era adolescente y des-
cribe esta época como muy tensa. En especial se preocupaba
por sus amigas las trans, nosotras las escuchdbamos cuando
hablaban de que habian violado a una, que los soldados ha-
bian golpeado a otra. Les decian: a ver, jcompdrtense como
varones!. A nosotras, obviamente, no nos tocaban, pero a
ellas si'y nos quedabamos estupefactas porque no sabiamos
ni qué hacer, todo el mundo corria, todo el mundo se iba y
ellas se quedaban alli. En esa época Mayra y sus amigas pen-
saban que todo lo que hacian los paras era legal, pero mas
adelante se dieron cuenta de que era violencia.
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JAZMIN

“Ve, estas que van ahi son areperas!”

azmin tiene 25 afos, es de Puerto Tejada y tecndloga en

sistemas. Esta organizada en la Fundacién Arcos Diversos

de la que es vicepresidenta. En este momento vive con
Mayra y con su suegra. ldentifica cierto gusto por las mujeres
desde que era pequefia.

En el colegio le gustaba jugar al ftitbol con hombres, subirse
a los arboles y pelear. Yo estudiaba baha’i*°y siempre tendian a
hacerme bullying. En las clases de danza ninguno de sus com-
paferos queria bailar con ella porque decian que parecia un
hombre como ellos. En ese momento se sentia triste y mu-
chos dias no queria ir al colegio. Desde la puerta la profesora
decfa: ahi viene Jazmin. ;No, véanla, vean!, jparece un hombre; un
macho!, jvean! no se peina como las otras nifas o no se junta con
las otras comparieras.

En su familia recibia reprimendas y malos tratos de su madre,
quien constantemente le decia que tenia que hacer cosas
como ver novelas. Sin embargo, su padre defendia su gusto
por ver futbol y pensaba que en cualquier momento pasaria a
gustarle el maquillaje y hacer ese tipo de cosas. Nunca le gusté
mostrar el cuerpo por lo que se vestia con pantalén corto,

10 . El bahd'i es una religion persa que cree en Bahd’u’llah.
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sudaderas y camisas grandes, cosa que sus vecinas no vefan
bien y le decian a sumadre que la vistiera con faldas: Mi mama
todo el tiempo me regafiaba y me decia que porqué me compor-
taba asi'y no era como las otras comparieras. A Jazmin nunca le
llamaron la atencién las cosas que hacian sus comparieras:
depilarse las cejas, pintarse, las fiestas, ...

Después del colegio bahd’i, en el que perdié un afio porque
las profesoras no la soportaban por su forma de ser, pasé a
un colegio adventista (cristiano). Tenia que ir sin aretes y usar
una falda larguisima. El profesorado tenia malas referencias
de ella por jugar al fitbol con hombres. Tuvo que responder
a la pregunta de si le gustaban las mujeres a lo que ella, por
terminar el bachillerato y agradar a su madre, contestaba que
no, que simplemente le gustaba el deporte y como los hom-
bres lo hacian pues ella también. En este colegio Jazmin se
hizo amiga de Melissa, una chica a la que también le gusta-
ban las mujeres. Melissa sufrié la expulsion del colegio por
recomendacion del psicélogo quién descubrié las banderas y
otros signos LGTBI que dibujaba en el pupitre.

Jazmin terminé en el colegio y se gradué con buenos honores.
Ahora que esta fuera del colegio adventista, sus antiguos pro-
fesores saben que le gustan las mujeres, incluso ha tenido la
oportunidad de presentar un proyecto al colegio que tenia
que ver con la alimentacién saludable. Ella pensaba que iban
a hacerla sentir mal, pero no fue asi, la recibieron bien.

A partir de los 19 afios empez6 tener amistades con mujeres
lesbianas y hombres gays y a frecuentar el parque donde se

reunian. Puerto Tejada es un municipio en el que todas las
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personas se conocen y a su madre le llegaba la informacién
de sus idas al parque y se lo reprochaba de malas maneras:
estds en el parque con los maricas, con esas lesbianas, con esos
asquerosos, con esos travestis, esos cochinos. Esto a Jazmin le
hacia sentirse muy mal porque ella sabia que eran buenas per-
sonas. Las peleas con su madre son continuas.

Jazmin y Mayra se conocen desde el colegio, donde no se atre-
vian a acercarse la una a la otra. Su relacién empieza cuando a
partir de estar con los gays en el parque, Jazmin se acuerda de
que Mayra era una chica que le gustaba en el colegio y opta
por escribirla por Facebook y tras un tiempo sin responder
un dia lo hizo y empezaron a hablar y a conocerse, hasta que
coinciden en el parque y la invita a su casa. Alli formalizaron,
se hicieron novias, y ya llevan siete afos.

Cuando pasean por las calles de Puerto Tejada escuchan co-
mentarios y reciben miradas de desprecio: jvel, esta es mari-
macho; jvel, estas que van ahi son areperas. jqué asco! ;Vos crees
que yo voy a dejar que mi hija ande con esa? A pesar de recibir
tanta violencia resaltan los comentarios de amistades hetero-
sexuales que le piden consejos del tipo: ;y ustedes como han
hecho para durar todo este tiempo? o le preguntan acerca de su
convivencia y como se reparten las tareas de casa.

Jazmin junto con Mayra y dos comparieros mds crearon la
Fundacién Arcos Diversos y empezaron a hacerse visibles. El
haber trabajado en colectivo con otras organizaciones la ha
fortalecido, dice que al crear la Fundacién ya suena mas for-
mal la lucha de la poblacién LGTBI. Conmemoran el dia contra
la violencia a las mujeres encendiendo velas y han logrado
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que, hasta la madre de Jazmin con sus amigas, acuda y reco-

nozca que, si eso lo estd liderando Mayra_ y Jazmin, con la funda-
cion, entonces hay que apoyarlas.
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CRISTINA

“Lo dijo delante de toda la familia. a Cristina le
gustan las chicas y tiene novia”

ristina tiene 29 afos, es de Zarautz aunque actual-

mente vive en Bilbao por cuestiones de trabajo y exilio

personal. Nacié en Madrid, pero al poco tiempo su fa-
milia, que es extremenia, se trasladé a la CAPV por motivos de
trabajo, como lo hicieron tantas familias extremenas. Estudié
trabajo social y un master de igualdad de mujeres y hombres.
En la actualidad trabaja en proyectos de cooperacién y edu-
cacion para la transformacién social. Le gusta mucho bailar,
salir a andar y hacer cosas diversas: conocer el arte, la musica,
la cultura.

Fue consciente de su atraccién por las mujeres con 17 0 18
afios. A esa edad fue la primera vez que identificé que les
gustaban las mujeres, pero esos deseos, de alguna manera,
los tenia desde pequefia. Cuando veia “Shenna la guerrera”
quedaba hipnotizada por la mujer que aparecia en la serie,
no sabe si era algo sexual o no, pero Shenna le encantaba y
era un referente para ella. Cuando jugaba con murfiecas no
jugaba a que una era chica y la otra un chico, para ella las dos
eran chicas y las chicas se besaban. La toma de conciencia fue
un proceso, empezo a aceptar que le gustaban las personas y
luego ya llegé a decir, me gustan las mujeres.
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Le costé mucho aceptar que le gustaban las mujeres: hasta
que fue capaz de verbalizarlo pasaron més de 2 afios, y eso a
pesar de que una de sus amigas era bollera y le habia abierto
el camino, pero aun asf le costé mucho. Notaba que en su
adolescencia habia algo diferente en ella. Cristina y su amiga
bollera pasaban mucho tiempo juntas y esta amiga si iden-
tificaba que le gustaba otra mujer pero Cristina no y no se
atrevia a decirlo. Le daba mucho miedo lo que iban a pensar
de ella y temia que, sobre todo su abuelo, se enterase y no lo
aceptara.

Cuando estaba terminado bachiller con 18 afios, una noche
que estaba de fiesta con todas sus amigas dijo que le gusta-
ban las chicas, lo solté cuando empiezas a decir cosas mds inti-
mas, al dia siguiente sus amigas le dijeron que lo habia dicho
y ella decia que no, no lo aceptaba; era como salir del armario
y volver a entrar hasta que llegé un momento que les dije a mis
amigas, me gusta esta persona, esta chica. Fueron 2 o 3 afios lo
que le costo salir del armario.

Cristina empezd a tener relaciones con una chica pero iba sal-
tando, se liaba con chicas luego con chicos: Yo lo que hacia
era ligar con gente. No era capaz de ver qué consecuencias
podia tener eso en el dia a dia. Si sabia que si se liaba en un
bar con una tia la gente la miraba, sabia que hablaban de ella,
pero eso le daba igual y de eso si era consciente. De lo que no
era consciente es de las consecuencias que tiene ir con tu novia
agarrada de la mano por la calle, que todo el mundo lo sepa. Esas
cosas ya vinieron luego con el tiempo cuando conoci a otra chica y
empecé a salir con ella y me di cuenta de todo.
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Se iba a casa de la chica con la que estaba saliendo a dormir,
pero llegé un momento que hacer esto dos veces a la semana
era mucho, y se notaba que pasaba algo. Un dia su madre le
dijo a ti te gustan las chicas y tienes novia delante de toda la
familia. Esto constituyé para ella un agobio muy grande. Le
saca del armario su madre. Como pasa en muchas otras fami-
lias, méas tarde nadie quiso seguir hablando del tema y tam-
poco ella queria que se hablase, asi que la cuestioén quedé ahi
durante 7 afos, hasta los 26 afnos que llevé a su novia a casa.

Se define como bollera como identidad politica, y si tiene que
reivindicar algo, se reivindica como mujer feminista y bollera.
Sale ala calle con esa “etiqueta” y siva a hablar de algo, habla
desde su experiencia como bollera. Es muy consciente de que
sus deseos son cambiantes, porque ha habido momentos en
su vida donde no ha sentido ningtin deseo hacia los hombres
y hay otras temporadas en que si se ha llegado a sentir mas
atraida.

Piensa que es mds facil definirse como bollera que como bi-
sexual en segiin qué espacios. Ahora que ha tenido relaciones
con hombres. Al comentarlo con sus amigas los comentarios,
aunque han sido de broma no han sido agradables. Le han
dicho: ya no sabes ni tii lo que eres, nos has tenido engafiadas
hasta ahora. Si hubiera estado solo con chicas nadie le hubie-
ra dicho nada. Le han llegado a preguntar y ;ahora cémo te
defines?.

En nuestra sociedad hay una gran necesidad de tener muy
asentada la definicién sexual, se admite estar en un polo y

transitar al otro polo pero “quédate ahi”, no empieces a ma-
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rear de un lado a otro. Por esta razén dice que politicamente
es bollera porque ha vivido en una pareja muchos afios como
bollera y sabe lo que supone eso.

Hablando de etiquetas y visibilidad en un pueblo como es el
suyo, Zarautz, que es un pueblo grande pero a la vez es un
pueblo pequerio, todo el mundo conoce a las bolleras, y en el
suyo son ella y sus tres amigas: A veces se habla de la invisibili-
dad del colectivo pero cuando tu estas en un pueblo pequefio de
invisible no tienes nada y ya te tienen stiper categorizada.

La invisibilidad si que la vive en Bilbao, donde reside en la ac-
tualidad, porque es mucho maés facil pasar desapercibida por-
que la gente te mira menos. En Bilbao los espacios son mas
grandes y en este caso, a ella le cuesta mucho mds identificar
quién puede ser lesbiana o quién no, quizas porque no ha lle-
gado a ocupar esos espacios que ocupa en Zarautz.

Piensa que en su pueblo el hecho de ser lesbiana no esta in-
tegrado, no se ve a dos chicas besandose cuando a una chica y
un chico se les ve liandose tranquilamente. En el espacio publi-
co donde se mueve la gente joven no se ve. Reconoce que,
aunque no ha sufrido violencia fisica si le han insultado. Ex-
ceptuando una mujer mayor apenas se conocen mujeres les-
bianas referentes en Zarautz. Hay mds bolleras mayores en el
pueblo pero no les gusta que se diga. A pesar de todo, Cristina
tiene suerte de haber contado con mujeres que le abrieron el
camino y eso es muy importante para ella.

Para eliminar la discriminacion, organizarse es indispensable.
Ella participa en el movimiento feminista y en el movimiento
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LGTBI mixto. Siente, que a veces, organizarse con hombres
es duro. Lo hace porque les conoce, les tienes carifio y por-
que considera que ellas solas no llegarian a lograr todo lo que
hace falta cambiar.

Los referentes |ésbicos que ha tenido Cristina han venido del
movimiento feminista: A mi me ha salvado la vida, yo no sé cémo
viviria, seguramente sequiria con mi armario frustrado, o no quién
sabe, pero seria posible.

El deseo de Cristina es vivir en un mundo con aceptacion,
un mundo donde de arriba abajo y de todas intersecciones se vea
mujeres gitanas agarradas de la mano, dos maricones migrantes,

donde todo el mundo estemos bien y vaya mds alld de nuestra
edad.

Habla de una visibilidad individual que luego se refleja en co-
lectivo y cree que una visibilidad publica y a nivel politico es
necesaria, tener referentes no solo en la vida cotidiana del
pueblo y en los movimientos sociales, sino acabar con la invi-
sibilidad estructural. Para eso tiene claro que tiene que haber
un cambio importante como leyes integrales que reconozcan
quelas violencias que sufren las bolleras estdn dentro del para-
guas feminista, de las violencias de género y para esto también
muchas feministas tienen que empezar a cambiar el discurso bi-
nario.
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EIDER

“la barrera es mds propia que ajena”

ider tiene 33 afos, vive en Vitoria donde nacid, pasé

afios fuera trabajando como cooperante en Argentina y

Panama. El resto del tiempo ha vivido entre Donostia,
Vitoria y Bilbao. Estudié psicologia y también un master de
cooperacién internacional y agente de igualdad. Se dedica
profesionalmente al tema de igualdad en una consultora en
Vitoria y desarrolla su vida en castellano y una parte en eus-
Rera.

Viene de una familia muy tradicional a todos los niveles, tanto
estructuralmente como en valores. Se permitié salir de este
ambiente tradicional cuando vivié fuera de Gasteiz. No es ca-
sualidad que sus primeras experiencias con mujeres fueran
en Panamg, lejos de su familia, donde tuvo la oportunidad de
crear espacios y permitirse otro tipo de relaciones. Un lugar
nuevo y alejado le permitio abrirse a otras opciones. No era la
primera vez que sentia atraccién sexual por una mujer pero si
fue la primera vez que se lo planteé como algo posible. Des-
pués de esta experiencia y echando la vista atras identifica a
otras mujeres que le habian podido despertar deseo sexual,
pero fue en Panama la primera vez que lo llevé adelante y de
una forma consciente.
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En Panamaé conoce espacios de igualdad donde estén las mu-
jeres lesbianas. Era la primera vez ya que en Euskadi no habia
tenido la oportunidad de rodearse de mujeres lesbianas, tenia
23 afos y hasta ese momento no se habian dado muchas
oportunidades: quiza porque no me lo plantee, si me lo hubiera
planteado se podia haber dado pero no se dio.

Recuerda vivir su sexualidad con las mujeres con mucho ner-
viosismo, hablando mucho con sus amigas con las que tenia
confianza pero le costé mucho aceptar esta atraccion sexual
hacia mujeres. Estaba claro que habia una atraccién sexual
pero le costé mucho dar el paso, piensa que toda la construc-
cién y el proceso de socializacion le llevo a dudar mucho si
eso era deseo sexual o se estaba confundiendo. Con los hom-
bres no le pasa, pero como se dio con una amiga de confianza
se permitié hablar mucho y resolver dudas antes de que nada
pasara y luego le salié estupendo.

A partir de esta primera experiencia ha vivido todo esto con
mucha mds apertura, incluso cuando vuelve a Gasteiz. Ahora,
cuando hay mujeres que le despiertan el deseo sexual dice no
estar al principio del camino. Pero a pesar de tener un reco-
rrido hecho siente que sigue teniendo muchas mds barreras
cuando liga con chicas que cuando lo hace con hombres, por-
que el miedo al rechazo es diferente. El rechazo cuando viene
de una mujer le da mas miedo: que se le juzgue por parte de la
mujer con la que esta intentando ligar pero también por parte de
quienes estan alrededor.

Tiene un miedo real y una barrera para con ella misma, aun-
que sabe que Euskadi no es el sitio donde hay una violencia
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fisica ni verbal muy fuerte pero las miradas estan ahi, y esto
no le pasa cuando se lia con un tio. Cuando esté tonteando o
ligando con una mujer ve que la gente se da la vuelta y cuchi-
cheay es por eso que estd mds pendiente.

Ha vivido comentarios chistosos del tipo eso es vicio, no entien-
do como te pueden gustar las dos cosas, me da asco,... gente que
no lo entiende o gente que pretende hacer chistes graciosos
que no resultan graciosos, pero nunca se mete a discutir mu-
cho. Es de la opinién de que cada cual piense lo que quiera.
Cree que lo que se juzga es que una mujer viva su sexualidad
libremente.

Cuando le preguntan sobre su orientacion sexual siempre
dice ser heterosexual y cree que es por varias razones: Una es
porque hizo su construccién como hetero y ha tenido relacio-
nes bisexuales y se considera una persona con deseo bisexual
pero no le sale decirlo; y por otro lado porque ser bisexual
socialmente no se entiende y no se encuentra muchas veces
con una respuesta de yo también. La bisexualidad es muy invi-
sible, piensa que la identidad bollera tiene espacio, pero cree
que las experiencias bisexuales no tienen espacios de referen-
cia ni personas de referencia.

Ha participadoenlaluchaporlosderechos a partirde sutrabajo
en ALDARTE durante unos meses, y desde ahientré en contacto
con algunas organizaciones que trabajan por los derechos de
|la libertad sexual y LGTBI. En la actualidad trabaja como técni-
ca de igualdad y sabe que todos los planes de igualdad tienen
un eje LGTB. Cree que el discurso de la tolerancia, el respeto,
etc. estd en la calle pero no hay formacién y conocimiento.
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Sobre los pasos que se deben dar para una igualdad a nivel
administrativo de modo que sea real, piensa que todo el tra-
bajo que se ha hecho de la visualizacién de género se tiene
que hacer con un concepto de género mas amplio y que in-
corpore los temas de identidad sexual.

Eider en lo personal cree que la visibilidad es importante, y
que hay que seguir trabajando en todos los dambitos: acadé-
micos, publicos, privados, sociales, institucionales. Tiene que
haber mucha maés visibilidad de las personas bisexuales y de
todas las realidades del colectivo LGTB para que las nuevas
generaciones lo contemplen como una posibilidad.

Sobre cémo ve su futuro, si éste es compartiendo la vida con
una mujer, dice que nunca le ha surgido la oportunidad ya
que las relaciones que ha tenido con mujeres siempre han
sido puramente sexuales y desde ambitos de la amistad y nun-
ca he transcendido mas alla. Sabe que tiene un limite propio,
que es el hecho de plantedrtelo, y el de las barreras que hay
que ir saltando. Una relacién amorosa con una mujer es un
[imite en si mismo, porque teme todo lo que tiene que vencer
y no le apetece nada. Lo ve como problema porque le cuesta
enfrentarme a cosas dificiles en su vida, y le costaria mucho
tener que dar explicaciones y por su forma de ser se ve dén-
dolas.

En su casa no saben que ha tenido relaciones con mujeres a
pesar de que les cuenta muchas cosas de sus historias con los
hombres y cree que si empezara a salir con una chica espera-
ria a tener una estabilidad para contarlo no solo en casa sino
en general. No cree que fuese a tener resistencias en el entor-
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no, de hecho, en su grupo de amigas tienen varias lesbianas y
nunca han tenido ningtin problema, sabe que al entorno no le
costarfa sino que es ella misma la que no quiere enfrentarme
a esa situacion. La barrera es mas propia que ajena.
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CARITO

“Los derechos estan puestos y lo que hay que
hacer es cuidarlos”

arito nacié en una ciudad muy pequefia al norte de

Perd. Su familia era como cualquier otra familia de la

zona aunque con la particularidad de que su madre se
divorcié y asumid la crianza de sus hijas. Carito recuerda su
adolescencia y juventud con mucho carifio. En la escuela se
lo pasaba muy bien participando en un grupo de periodistas
escolares haciendo un periédico. Apuntaba maneras y estudié
la carrera de periodismo.

Ya en la universidad recuerda su participacion en la reivindica-
cién de temas sociales en un periodo de represién fujimorista
muy fuerte. También trabajaba por ampliar la solidaridad, por-
que entonces Pert era un pais muy ingobernable y no habia
libertad para actuar: te podian caer muchos afios de cdrcel si en
algtin momento ayudabas a una persona considerada non grata
por el gobierno. Se enfrentaba a desafios que eran muy fuertes
y que estaban sostenidos por un componente muy importan-
te en su vida, que es la Iglesia a la que pertenece, un grupo
cristiano donde valoraban a las personas como tu préjimo y
se planteaban ayudar, sin importar a quien.

Tiene muy buenos recuerdos de su familia, tuvo una adoles-
cencia bastante movida y siempre metida en grupos cristia-

nos tanto en la escuela como en la universidad.
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En la actualidad vive en una zona rural de Euskadi, a don-
de vino hace muchos afios por una cuestién mds social que
econdmica ya que en Perd tenia un trabajo y una estabilidad
econdémica como cualquier otra persona, pero se enamordé de
una mujer y se exilié porque estd mal visto en Pert: Queriamos
formar una familia y embarazarnos por eso decidimos dar el paso
Y venir aqui.

A Carito le encanta la participacién social y el movimiento
asociativo de Bilbao donde ha pasado muchos afios. Recono-
ce que lo suyo es la cooperacién, donde participa formulando
proyectos para el sur.

La primera vez que sinti6 el deseo por otra mujer tenia 30
afios y lo recuerda con mucho susto en el cuerpo y con mucho do-
lor. Recuerda que cuando se crece en un contexto cristiano,
donde este tipo de cosas son vistas como pecado, lo menos
que quieres es fallar.

Le contd a su mejor amiga lo que le estaba pasando y ésta le
dijo: el domingo vamos a la iglesia y te pones al frente de toda la
iglesia y cuentas lo que esta pasando y tienes que pedir perdon.
Esta propuesta no le convencid y asi se lo hace saber a su
amiga quien tras una reflexion la llama para decirle: oye que si
te pasa eso vamos a hablarlo y vamos a ver pero que te apoyo en
todo. Reconoce con emocion que fue una gran tranquilidad
escuchar esas palabras y poder hablar libremente de lo que
sentia con su amiga.

Sobre el contexto familiar, Carito no quiere hablar, dice que
esto son temas tabu y que las creencias religiosas son muy
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fuertes. Relata cémo en Perl las mujeres cuando tienen cier-
ta edad viven toda esa presidn social de lo que se espera de
ellas y llegan las preguntas de ;cudndo te vas a casar? ;Cuando
vas a traer hijos?, a las que tienen que responder. El tema reli-
gioso provoca que las mujeres no se puedan salir de esa hete-
rosexualidad impuesta.

En su ciudad de origen dos mujeres pueden ir abrazadas o
de la mano y no pasa nada. Se ven bastantes mujeres expre-
sandose mucho carifio pero esto se interpreta como que son
amigas, que se cuidan y amigas que se quieren. Se construye
esa historia de amigas pero “vivir el lesbianismo a las claras no,
porque inmediatamente vas a ser la persona insultada en tu ba-
rrio y va haber alguien que se sobrepase y puede haber las tipicas
violaciones correctivas y estamos expuestas a muchas agresiones,
y si en algtin momento defendemos la diversidad sexual nuestras
vidas pueden correr peligro.

Carito no se ha visibilizado en su ciudad de origen, sin em-
bargo en Bilbao vive con mucha libertad, anda con su pareja
de la mano o agarradas y no pasa nada. Sabe que ha habido
agresiones a mujeres lesbianas pero ella vive con mucha tran-
quilidad su sexualidad, caminando por las calles con su pareja
y con su hijo. Estd casada con una mujer, tienen un hijo e ir
como familia le da mucha tranquilidad.

El anélisis que hace de la situacién del lesbianismo y la diversi-
dad sexual, es que en este pais ha habido un avance, y piensa
que es por el trabajo hecho por el movimiento feminista y
por las mujeres lesbianas que estuvieron en él movimiento y
que lucharon y reivindicaron con el objetivo de vivir con esta
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tranquilidad actual y poder gozar de los derechos. Sabe que
ha habido una lucha y una visibilizacion previa y dice que esta
lucha se estd dando ahora en su pais de origen, las chicas se
estan visibilizando y espera que las préximas generaciones re-
conozcan ese trabajo.

La buena vida y los derechos los relaciona con participar en
algin grupo: participa en la asociacion LGTBI+ ALDARTE, de
la que piensa es una de las organizaciones que ha trabajado por
esta visibilizacion y comparte su filosofia y la manera de ver y
analizar la diversidad sexual. También forma parte de un grupo
cristiano de lesbianas y gais desde donde intenta reivindicar
los derechos de las personas LGTB, desde su fe. Estd conven-
cida de que es muy importante seguir con la reivindicacion.

Piensa que los derechos estdn puestos y lo que hay que hacer
es cuidarlos. Hay que seguir en la lucha porque lo que estd
ganado puede desaparecer, insiste en que hay que estar pre-
sentes, no descuidarlos. En relacion con las familias homo-
sexuales, donde se centra su lucha en la actualidad, cree que
hay todavia un camino por recorrer, por lograr, por ejemplo,
que su hijo pueda ir a su escuela y no le pregunten tantas
veces como ahora: ;jtu tienes dos madres?.

Piensa que las escuelas tienen que cambiar para visibilizar a
las familias diversas, porque considera que no se estd hacien-
do mucho y algunos de sus hijos e hijas han sufrido bullying,
insultos y alguna pintada en la escuela por lo que estdn preo-
cupadas y se les han encendido las alarmas.
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> INTRODUCCION

Vivimos una realidad que impone modelos muy rigidos de ser
y de vivir la sexualidad y el género, limitando las capacidades
y el desarrollo libre de las personas. Es por lo que es tan ne-
cesario que las acciones de cooperacion y en las de EpTs se
tenga en cuenta esta diversidad tanto en su andlisis como en
su prdctica. Por ello, vamos a entrar en debate sobre la diver-
sidad y lo no normativo, con la intencién de generar una bue-
na convivencia en las comunidades que trabajamos, teniendo
en cuenta los derechos sexuales y de género, entre otros.

Ademés, planteamos un debate centrado en mujeres lesbia-
nas y bisexuales, algo que no es casual, pues nos encontra-
mos ante una de las realidades mas invisibilizadas en el con-
junto de las personas LGTBI

Los contextos locales en los que viven las mujeres participan-
tes en la investigacién son diferentes:

» Uno es Colombia, donde ha habido importantes avan-
ces en el reconocimiento de los derechos de las mu-
jeres lesbianas, bisexuales y personas trans (LBT). Sin
embargo, la implementacion efectiva de estos avances
continta enfrentando multiples obstaculos y no se han
traducido en una disminucién de la discriminacién y la
violencia, ni en un mayor acceso a la justicia. La per-
sistencia de prejuicios, la presencia de grupos armados
y la exclusién socioeconémica a la que se enfrentan
muchas mujeres LBT debido a su orientacién sexual o
identidad de género les hace méas vulnerables a mudilti-
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ples violaciones a sus derechos y a actos de violencia.
Ademas, en los Ultimos dos afios, se ha consolidado un
discurso que utiliza el concepto de “ideologia de géne-
ro” para oponerse a los derechos de las mujeres y de las
personas LGBTI+, y a las medidas adoptadas por el Es-
tado para lograr la igualdad de estas poblaciones. El Go-
bierno ha tomado una actitud pasiva frente estos dis-
cursos y en ocasiones ha cedido a sus pretensiones!*.
Colombia, contando con muiltiples avances legales y
normativos de reconocimiento de derechos y no discri-
minacién, una institucionalidad robusta y una sociedad
civil muy activa, sigue teniendo grandes dificultades
para materializar las disposiciones oficiales reconoci-
das, y por ende, el respeto por la vida y la dignidad de
las personas LGBTI+. Esto podria deberse, por lo menos
en parte, a la situacién de “apartheid institucional” que
caracteriza este pais, asi como al fuerte arraigo de los
prejuicios en contra de personas LGBTI+ en los imagina-
rios colectivos colombianos, incluso entre los mismos
funcionarios y funcionarias que deben hacer efectivos
los derechos.

» El otro escenario es Euskadi, donde el reconocimien-
to juridico y social, asi como las reformas legales que
se han llevado a cabo en los tltimos afios para posibili-
tar la igualdad entre las personas, han traido un mayor
grado de aceptacién social de las personas LGTBI+. De
esa forma, se han podido visibilizar realidades histérica-
mente ocultas para la mayor parte de la sociedad y han

n Colombia Diversa https://colombiadiversa.org/colombiadiver-
sa2016/wp-content/uploads/2019/02/CEDAW-reporte-espafiol-LBT-Co-
lombia-1.pdf
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supuesto la equiparacién de derechos a nivel juridico,
colocando a todas las personas en el mismo plano de
igualdad ante la ley. Sin embargo, muchos colectivos
LGTBI+ subrayan y matizan que la existencia de un mar-
co juridico de proteccién de los derechos, no garantiza
por si mismo la seguridad, el respeto, la igualdad de ac-
ceso al ejercicio de los derechos, ni tampoco que no
se produzcan violencias contra las personas LGTBI+'2.
Consideran que la igualdad legal no ha traido consigo la
igualdad social y que todavia queda mucho por hacer.

Para el anélisis de las historias de vida las preguntas guias

son:

»

»

»

»

12

;Qué especificidades existen en las violencias lesbofé-
bicas?

;Cudles son las estrategias individuales y colectivas que
se han venido desarrollando?, ;Tienen estas también
sus especificidades propias?

;Sirve el colectivo como un espacio de empoderamien-
to desde la diversidad y en qué sentido?

¢Existen referentes que nos ayuden a generar procesos
inclusivos en nuestros colectivos?

Segtn el Informe Anual sobre los delitos de odio en el Estado

publicado por el Ministerio del Interior, en 2018 se contabilizaron un total
de 1.598 delitos de odio, un 12,6% mds respecto a 2017. Ministerio del
Interior del Gobierno de Espana (2018). http://lwww.interior.gob.es/docu-
ments/642012/3479677|informe+2018/ab86b6d9-090b-465b-bd14-cf-
cafccdfebc  ver también  https://bideoak2.euskadi.eus/2019/04/16/
news_53727/ _CAS__2018_Incidentes_de_odio_en_Euskadi_- C_te-
dra_Derechos_Humanos.pdf
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Queremos poner la mirada en las estrategias y herramientas
que las mujeres entrevistadas han tomado tanto individual
como colectivamente para hacer frente a la violencia vivida,
reconociendo a las mismas como sujetos activos de transfor-
macién social y de empoderamiento colectivo. De esta for-
ma, hemos tratado de ordenar y recopilar todo lo obtenido
y compartido en los contextos en los que se ha participado,
reflejando realidades de Colombia y de Euskadi.

Los ejes de andlisis, a través de los que se ordena la informa-
cién obtenida de las entrevistas realizadas, son:

» Mecanismos de supervivencia: hacen referencia a los
sentimientos que se generan en el descubrimiento de
la sexualidad o a las medidas puntuales e inmediatas
que cada persona realiza para salvaguardar su integri-
dad fisica.

» Actuaciones para el afrontamiento: son los recursos
que se utilizan o se llevan a cabo para superar las agresio-
nes, resignificar las violencias sufridas, asumir sus con-
secuencias y reconstruir sus proyectos de vida; dichos
mecanismos pueden ser tanto individuales como colectivos.

» Estrategias de trasformacion: son respuestas y acciones
organizadas y realizadas durante un periodo de tiempo que
tienen como objetivo transformar las condiciones de vida
previas y romper con los estereotipos que rodean al colecti-
vo de la diversidad sexual y de género

Entendemos y tomamos en consideracién en todo el anélisis,
que las realidades locales son diferentes pero que todas ellas
tienen determinados denominadores comunes, como son las
violencias al colectivo LGTBI+. El interés que se persigue es el
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de unir fuerzas en la lucha por los la igualdad en el disfrute de
DDHH, a la vez de compartir las experiencias exitosas que se
han llevado a cabo. De esta forma, compartir el conocimiento
y poder generar alianzas interpersonales y colectivos de ca-
racter global/local.

» MECANISMOS DE SUPERVIVENCIA:
reaccionar al estigma.

Estos mecanismos tienen que ver, principalmente, con la for-
ma de dar respuesta y hacer frente de manera inmediata al
estigma, a las agresiones, a las amenazas u otros momentos
de riesgo inminente. La mayoria se han realizado de forma es-
ponténea, sin premeditacién y respondiendo a la inmediatez
de las emociones.

Las personas, por lo general, no suelen ser ajenas a las defini-
ciones que el entorno social hace de las sexualidades y los gé-
neros, sean estas normativas o no y en consecuencia tienen
que construir su sexualidad y género como respuesta a estas
definiciones culturales que las rodean. De hecho, un rasgo
comtun a todas las mujeres entrevistadas es que han tenido
que construir su experiencia lesbiana y/o bisexual luchando,
en ocasiones durante muchos afios, contra la influencia de
ideas prejuiciosas y estereotipadas que las inferiorizan y las
deshumanizan.

En esta parte del documento se analizaran las repuestas de
sorpresa de las mujeres ante el descubrimiento de su lesbia-
nismo, los condicionamientos con los que éstas viven su de-
seo a causa de la lesbofobia reinante en su contexto, las pre-
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siones familiares, sus vivencias en la escuela y finalmente las
influencias de la religién y de la ideologia hetero-normativa.

> El descubrimiento del lesbianismo:

Un hecho comtin a la mayoria de historias de vida que se reco-
gen, es que las mujeres en un momento de sus vidas, parecen
encontrarse de pronto y como de sorpresa con su deseo |és-
bico. A juzgar por la sorpresa o incredulidad que manifiestan
ante el descubrimiento de ser lesbiana, por la ignorancia que
tienen ante lo que les estd pasando o por las abundantes du-
das y confusiones al respecto, parece que el lesbianismo no
formaba parte de los planes iniciales que tenian en relacién a
su sexualidad. La presuncién universal de la heterosexualidad
(y los propios prejuicios hacia la DSG que tienen tan interio-
rizados) hace creer a todas las mujeres, que sélo existe una
opcién sexual que es la heterosexual manteniéndolas en la
ignorancia respecto a otras posibilidades.

Otro hecho que comparten todas las mujeres es el de los
sentimientos negativos con los que responden a su deseo:
verglienza, culpabilidad, susto, miedo o negacién de lo que
les estd pasando. Estos sentimientos se experimentan con in-
dependencia del contexto en el que se encuentran, pero de
forma mas intensa, duradera y con impactos diferentes en las
mujeres cuya infancia y adolescencia se ha desenvuelto en un
contexto familiar o social donde se han sentido mds enten-
didas o donde han tenido sensaciéon de mds control y redes
sociales. Es el caso de Verdnica quien no quiere experimentar
en propia carne aquello que ofa y veia que eran las personas
LGTBI+ en la television, entra en crisis personal y toma la ini-
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ciativa de ir al psicélogo (quien le apoyara en su proceso de
aceptacion).’?

En relacién a los sentimientos de verglienza y negacién que
experimentan Cristina y Eider en un entorno personal y social
mds receptivo y amable que el de las mujeres colombianas,
comentar que estos sentimientos siguen siendo expresion de
la hetero-normatividad de los contextos en los que viven, que
persiste pese a los cambios sociales y legales operados en las
ultimas décadas. De hecho, Eider no menciona en su familia
sus relaciones lésbicas.

> Una construccién de la sexualidad condicionada a
un discurso social sexualmente hetero-normativoy
limitado para las mujeres:

Las narrativas ponen de manifiesto que socialmente se fo-
menta en las mujeres la incapacidad para reconocerse en si
mismas la falta de placer en las relaciones heterosexuales, ya
que hasta que se pone en cuestién esta falta de deseo pue-
den pasar afos, como es el caso de Carito. No hacer caso, o
no lograr identificar los mensajes que el deseo sexual lanza
desde temprana edad, es un hecho que parece ser muy co-
mun en las trayectorias vitales de las mujeres entrevistadas.

A pesar de los avances de las Ultimas décadas, los discursos
sociales sobre los cuerpos y la sexualidad de las mujeres si-

13 Mayoritariamente, se trata de procesos prolongados en el tiem-
po hasta que llega la auto aceptacién y pueden superar los sentimientos
negativos.

64



Anélisis de las historias de vida:
Supervivencia, afrontamiento y transformacién

guen siendo limitados y dependiendo de los contextos (no
es lo mismo Colombia que Euskadi) las mujeres siguen reci-
biendo mensajes sobre su sexualidad muy recortados y hete-
rosexuales. Asi, en sus relatos, muchas comentan que les ha
resultado dificil tomarse en serio sus propios deseos y pla-
ceres, y habria que afadir, sobre todo cuando estos son de
naturaleza |ésbica.

Como vemos, son frecuentes los recuerdos retrospectivos
acerca de atracciones, enamoramientos, seducciones, celos,
frustraciones, caricias y besos con mujeres. Recuerdos que,
mds tarde, se enlazan con los deseos |ésbicos ya recuperados
e identificados en la etapa adulta. Se trata de relatos que re-
flejan un proceso social en el que la experiencia individual del
deseo, las actividades y las relaciones |ésbicas en un primer
momento no son identificadas ni tomadas en cuenta, y lue-
go han de ser gestionadas de manera problematica, a través
de un camino lleno de dudas, miedos y confusiones (como
hemos visto) hasta lograr hacer viable y coherente la expe-
riencia |ésbica.

Como resultado y tras una temporada de sufrimiento psico-
|6gico la mayoria de las mujeres consiguen aceptar su deseo
lésbico y logran resignificarlo como algo interesante y positi-
Vo en sus vidas.

> Resistir a la influencia de la religion, las presiones
familiares y el hostigamiento escolar:

En lo que se refiere a la infancia, las mujeres, se han referido
a la escuela como un espacio donde se ejercen altos grados
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de violencia, tanto desde las comparieras de clase como por
parte del profesorado o el propio sistema que no contempla
y que censura ylo excluye la diversidad sexual y de género
de las personas. Esta violencia es papable en los relatos de
las mujeres colombianas. A Verdnica todavia le resuenan los
insultos en la escuela: jah, que machorral, jque marimacho!. Jaz-
min recibe de forma constante los desprecios del profesora-
do por comportarse como un hombre y aunque con dificulta-
des, se graduia con honores. Y Lorena vive de forma indirecta
como una alumna identificada como lesbiana es expulsada
del centro escolar

El resto de mujeres escapa a esta violencia bien porque en esa
época escolar no distinguian entre gustos, deseos o inclina-
ciones, o bien como narra Carito, porque dos mujeres podian
ir agarradas o abrazadas sin levantar sospechas, o también,
porque al ser de descendencia afro, como Mayra, tenia que
ser perfecta en su comportamiento y vestimenta. Mayra vive
las consecuencias del racismo desde muy temprano y de una
manera muy sutil al tener que reforzar su buena conducta en
relacién a las alumnas que no son afrodescendientes.

Un nexo comdn a todas las mujeres entrevistadas es la varie-
dad de conflictos que su lesbianismo ha ocasionado en sus
familias de origen. Por lo general sus familias se ajustan al
modelo y mito de la familia heterosexual tradicional, que con-
siste en toda una serie de convicciones culturales sobre cémo
deberia ser la familia y que se resume en la idea de que sélo a
través de la unién heterosexual y de la procreacion cabe la fe-
licidad. Asi, y en un principio, salvo la de Cristina, ninguna de
las familias de origen de las mujeres entrevistadas ha conside-
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rado como probable la homosexualidad de éstas y han reac-
cionado con temor, verglienza, preocupacion e inicialmente
con actitudes, mas o menos hostiles, al lesbianismo de las
mismas. Las tensiones que se originan por ello serdn mds que
evidentes tal y como se desarrollan las historias de vida.

Asi pues, es en el contexto familiar donde se dan los mayores
conflictos y violencias para muchas mujeres desde la infancia.
Exceptuando Cristina el resto de mujeres relatan pertenecer
a familias muy tradicionales y religiosas, cuestion que deter-
mina la vivencia de su sexualidad, de forma muy problemati-
ca, traumatica, a escondidas o con continuos enfrentamien-
tos. Como expresa Carito, la familia impide que se salga de
la heterosexualidad impuesta bien a través de las continuas
presiones para casarse o tener hijos, bien para comportarse
tal y como se espera se deben comportar las mujeres, tal es
el caso de Jazmin, o bien, como es el caso de Mayra a quien
envian a otro lugar para alejarla del ambiente gay con el que
se empezaba a relacionar. Lorena, obedeciendo los deseos fa-
miliares, se echd un novio con quien recuerda haber tenido
buena relacién hasta que acabd.

Frente a las figuras de las madres, en general més estrictas y
violentas con los deseos lésbicos de sus hijas, mujeres como
Jazmin o Mayra destacan el papel de padres o tias, quienes,
pese a su religiosidad catdlica, aceptan el que sean ellas mis-
mas, convirtiéndose, durante afos, en auténticos refugios de
libertad y respeto.

A diferencia del resto, Cristina y Eider relatan una experiencia
mas amable con sus familias y no tan enfrentada. Destaca el
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relato de Cristina a quien es su madre que le menciona, entre
las verglienzas de su hija, su probable lesbianismo. Més tarde
no se habla del tema, como ocurre en Euskadi en numerosas
familias y relatan tantas personas LGTBI+ que se hacen visi-
bles ante las mismas. Eider, en su bisexualidad, no habla de
sus experiencias con mujeres en su familia, y no es porque le
intimiden las reacciones de su padre o madre, sino porque es
ella misma quien no se atreve todavia.

Junto a la familia y el sistema educativo, la religién es la ins-
titucién que mas influye en los criterios morales y en la con-
ducta de las personas, sobre todo en los contextos donde
crecen Verdnica, Mayra, Jazmin, Lorena y Carito, quienes de-
jan bien patente las consecuencias de la constate condena
a la homosexualidad de las iglesias cristianas en sus paises,
cuyas doctrinas, se han convertido en una de las principales
causas de la existencia del prejuicio y discursos de odio hacia
las personas LGTBI+. Se menciona en especial el llamado mo-
vimiento contra las ideologias de génerol4 promovidas por
los sectores mds integristas de la Iglesia Catdlica y muy hos-
tiles hacia los avances en derechos para las personas LGTBI+.

1 Hay un movimiento internacional que lucha por preservar la fa-
milia “tradicional” y combatir lo que llaman la “ideologia de género”. Tie-
nen una agenda muy concreta que incluye el rechazo del matrimonio en-
tre personas del mismo sexo y de la adopcién homoparental, los derechos
de las personas trans, la educacion DSG en las escuelas y el aborto, todo
bajo el estandarte de los derechos de los nifios y nifias, y de la proteccion
de la familia “natural”. Este movimiento ha sido entendido como un anta-
gonista de los derechos de las personas LGBTI+. Lo que este movimiento
busca es reinstaurar, ahi donde se ha debilitado, un orden de género que
ha servido histéricamente para negarle principalmente a las mujeres una
variedad de derechos.
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La religion tiene gran influencia, como se ha dicho, en el re-
chazo del entorno social y se deja ver en las dificultades para
auto aceptarse, generando en muchos casos como hemos
visto, sentimientos de culpa o vergtienza, cuyo origen son
ideas religiosas de pecado o culpa.

» ACTUACIONES PARA EL AFRONTAMIENTO:
Superar y resignificar la violencia que se vive. Em-
pezar a responder para vivir la sexualidad que se
desea.

Las actuaciones de afrontamiento se refieren a aquellas tacti-
cas que se realizan para superar y resignificar las violencias a
las que han sido sometidas las personas por pertenecer al co-
lectivo LGTBI+. De esta forma, las mujeres generan un proce-
so de salida del victimismo para dar paso a construirse como
sujetas activas sobre sus proyectos de vida.

En sus historias personales las mujeres hablan del proceso
que les lleva al reconocimiento y aceptacién personal, pu-
diendo asi posicionarse de forma activa ante su propia vida
y rompiendo con la culpa o el rechazo que la sociedad hete-
ro-normativa les trata de imponer.

- Salir del lugar de residencia y origen para poder vi-
vir el deseo lésbico:

La continua conflictividad familiar ocasiona que Lorena se
vaya pronto de casa, por propia iniciativa y no expulsada

como es el caso, todavia, de tantas personas LGTBI+ en La-
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tinoamérica. La permanencia en Cali de Lorena durante seis
meses le da otra perspectiva del conflicto familiar antes de re-
gresar a casa, ya que nunca quiso salir por la puerta de atrds, y
ademds deseaba oir de su familia que tenia la casa para volver
cuando quisiera.

Eider se permitid sus primeras experiencias con mujeres fuera
del ambiente tradicional que vivia en Gasteiz. Fue en Pana-
ma, lejos de su familia, donde tuvo la oportunidad de estar
en espacios de mujeres y permitirse relaciones lésbicas. No
era la primera vez que sentia atraccién sexual por una mujer
pero si fue la primera vez que se lo plante6 como algo posible.
Un lugar nuevo y alejado le permitié abrirse a otras opciones.
A partir de esta primera experiencia ha vivido todo esto con
mucha mds apertura, incluso cuando vuelve a Gasteiz. Ahora,
cuando hay mujeres que le despiertan el deseo sexual dice no
estar al principio del camino. Pero a pesar de tener un reco-
rrido hecho siente que sigue teniendo muchas mds barreras
cuando liga con chicas que cuando lo hace con hombres, por-
que el miedo al rechazo es diferente.

> El sexilio!’:;

Mientras la mayoria de mujeres comenta sentirse bien en los
lugares donde han nacido, crecido y tienen a la familia y amis-
tades, Carito ha necesitado salir de su de su pais para vivir su
sexualidad.

15 El sexilio es el fenédmeno por el que personas LGTBI+ se ven obli-
gadas a salir de su barrio, su comunidad o su pais por el estigma social y
las persecuciones de las que son objeto.
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Carito, que es de una zona rural de Pert, donde tenia una vida
social y econémica hecha, decide migrar a Bilbao (de donde
es su pareja). Es consciente de que en su ciudad de origen
no puede vivir su lesbianismo de forma abierta sin correr el
peligro de una agresién. Carito sabe que en su familia el tema
de su lesbianismo es tabu y en su ciudad natal no se ha visi-
bilizado como lesbiana. Las razones que la impulsan a migrar
estdn directamente relacionadas con su sexualidad y desea
un lugar donde vivir con mayor libertad este deseo. Euskadi
es ese lugar.

Los avances legales y sociales de las Ultimas décadas (tan lu-
chados por el movimiento de la DSG y feminista) facilitan una
sociedad vasca mas respetuosa y amable con las personas
LGTBI+. Carito puede expresar su lesbianismo de forma mds
publica y hacer real su proyecto de vida junto a su mujer y el
hijo que comparten como la familia que siente que son.

> Gestién y construccion de la auto percepcién como
mujer lesbiana a partir de las reacciones y relacio-
nes con el entorno familiar:

Tener el apoyo familiar o de parte de la familia ha sido un
factor de extraordinaria importancia en la vida de las muje-
res. Importante porque cuando este apoyo se ha dado les
ha permitido contar con mds recursos para afrontar las difi-
cultades de tener deseos hacia otras mujeres en sociedades
nada proclives, segtn el caso, a respetar la DSG. De hecho,
un comentario generalizado es que cuando la familia apoya,
y esto ocurre en ocasiones después de afios, ya parece que la
LGTBI+fobia de fuera es mas facil de superar.
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Con toda probabilidad tener unos padres y una tia que no
condenaron el mas que previsible lesbianismo de Mayra y Jaz-
min en su adolescencia, favorecié que las mismas afrontaran
con menos conflictividad interior y con mas fortaleza y deci-
sion su sexualidad. Unos padres y una tia: a) que les permi-
tieron unos comportamientos y expresiones masculinas que
no podian tener sin ser violentadas bien en casa frente a su
madre o en el colegio frente a sus companeras de aula o pro-
fesorado; b) que hablaron con ellas para consolarlas cuando
eran regafiadas por lo que hacian, o para comentar aquello
que sentian hacia otras mujeres; y c) que les abrieron todo
un universo de referencias positivas sobre mujeres o gays a
través de los libros que les ofrecieron.

Cristina y Eider, las dos tinicas mujeres nacidas, criadas y edu-
cadas en un contexto blanco y vasco, viven, en relacién al res-
to de mujeres, una situacién familiar menos conflictiva con
su sexualidad. Saben que tienen el apoyo familiar, aunque no
se hable de forma explicita, bien sea porque no se sabe cémo
hacerlo en el caso de la familia de Cristina, o bien porque, en
el caso de Eider, esta no se ha visibilizado. Eider reconoce
que podria hablar de sus relaciones Iésbicas con su familia,
(y en este sentido se siente apoyada), pero no se atreve por
cuestiones relacionadas con su vergtienza. Tener este apoyo
ha significado para las dos un proceso de crecimiento y afir-
macién de su sexualidad libre de los conflictos internos en los
que la violencia familiar ha sumido a Lorena, Jazmin, Mayra y
Verdnica. Carito descubre su deseo por las mujeres a los 30
afios, cuestion que le libra de tener una confrontacién abierta
con las personas de su familia, quienes, a pesar de abordar el
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tema como un tabu, saben que es lesbiana y de su proyecto
de vida con otra mujer.

- Encontrar a otra mujer que comparta tus deseos:
Los lugares de ambiente y otros

Si el primer reto para todas las mujeres fue el de descubrir y
aceptar la atraccién por otras mujeres, el segundo que men-
cionan muchas fue el de encontrar otra mujer que compartie-
ra los mismos deseos. Un problema en una sociedad hetero-
normativa, que recordemos silencia aquellas sexualidades que
no son heterosexuales, es el del acceso y la disponibilidad a la
experiencia sexual. Una dificultad que va mas alla de la simple
consecucion del sexo, porque es la misma sociedad quien al
crear prejuicios en contra de una sexualidad concreta, como
es el caso del lesbianismo, la que provoca que la practica les-
biana se convierta a menudo, eninalcanzable paralas mujeres.

La lucha para muchas lesbianas es hacer accesible aquello
que la sociedad convierte en inaccesible. Y en este quehacer
las mujeres entrevistadas no son diferentes.

Son variadas las maneras utilizadas para conocer a otras les-
bianas: bares y discotecas, que aunque frecuentados por mas
gente, se sabe que retine a personas LGTBI+, el uso de las
redes para reencontrarse con nuevas y viejas amistades, el
espacio de encuentro que procura la militancia, el parque que
hay en todas las ciudades y que retne a la poblacién LGTBI+
o el deporte, espacio donde cada vez mas se retinen jévenes
lesbianas.
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Respecto al uso del parque como lugar de encuentro y conocer
a otras lesbianas resaltar que este espacio es utilizado funda-
mentalmente por las mujeres en Colombia. En Euskadi algu-
nos parques son utilizados para el cruising'® por hombres y no
tanto por mujeres que no suelen encontrase en los mismos.

Por los relatos de las mujeres entrevistadas los parques son
lugares donde se retinen las personas LGTBI+, y por ello muy
estigmatizados y mal vistos. Por lo general las personas que
acuden a los parques estan expuestas a violencias de todo
tipo. Como ejemplo: en el marco del conflicto armado en Co-
lombia los volantes de limpieza social (que incluia entre otras
a las personas LGTBI+) que distribuian los paras mencionan
claramente los parques como lugar de encuentro. A pesar de
ello, las mujeres que acuden a los parques hallan la libertad
que provoca la posibilidad real de expresar una afectividad sin
los inconvenientes que se tienen en otros lugares.

La universidad es citada como otro lugar de encuentro por
ser un mundo totalmente diferente al que se estaba viviendo
anteriormente, un mundo con mds libertad y mds oportuni-
dades para conocer a gente y hacer amistades. Es en este
medio que Mayra empieza a visibilizarse y a moverse con la
comunidad gay, y donde se encuentra con una amiga lesbia-
na de la infancia.

1e Una préctica de ligoteo, morbo o sexo casual consentido en-
tre personas adultas, especialmente popular entre hombres, tanto gays
como bisexuales o heterosexuales curiosos, se suele celebrar al aire libre o
en instalaciones publicas, como parques, piscinas, estaciones de autobds
o de tren, servicios publicos, dreas de servicio, etc.
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> Sereconémicamenteindependienteparaaceptarse:

Se quiere resaltar la cuestién de que Lorena cuando se acepta
como lesbiana es una mujer econdmicamente independiente
cuestion que le hizo las cosas més faciles en tanto que le per-
mite tomar decisiones que no estdn tan mediatizadas por la
influencia de su familia.

Ya hemos visto que durante gran parte de la vida de las mu-
jeres entrevistadas se han presentado situaciones de abuso
y maltrato que invitan a huir del entorno familiar y escolar,
sin embargo estos deseos se disipan por el temor real de no
poder salir adelante y frustrar un futuro sin estudios. La so-
ciedad heteronormativa funciona y se perpetua, entre otras
cuestiones, por el sometimiento que muchas personas, LGT-
Bl+ o no, viven cuando dependen econémicamente de sus
parejas o familias, lo que las lleva a soportar maltratos de tipo
fisico o psicoldgico.

> ESTRATEGIAS DE TRANSFORMACION

Las estrategias de transformacion, en el caso de las mujeres
entrevistadas en esta investigacion, son el resultado de haber
pasado por los mecanismos de supervivencia y las actuacio-
nes de afrontamiento de una manera mas articulada y cons-
ciente. Por lo general, son estrategias que se emprenden de
manera colectiva y de forma mas sistémica junto con otros
agentes, politicos, sociales, culturales, etc. y se organizan
con el fin dltimo de transformar la sociedad para disminuir y
erradicar la violencia y la vulneracién de derechos de las per-
sonas LGTBI+.
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> Organizarse para transformar:

Entre estas estrategias destacan los procesos organizados
que se realizan desde el colectivo y que, ademads, contribuyen
a generar y reforzar las redes de apoyo mutuo. En esta linea
todas las historias de vida resaltan el valor de la organizacién
para luchar y transformar la sociedad en la que viven. Veréni-
ca empieza a colaborar en Funquidiversas, organizacién LGT-
Bl de su ciudad; Mayra y Jazmin forman parte de la fundacién
Arcos Diversos en el pueblo donde viven. Cristina participa en
el movimiento feminista aparte de hacerlo en grupos LGTBI+.
Carito relaciona directamente la buena vida y los derechos
con participar en alguna organizacién y forma parte de un
grupo cristiano de base LGTBIl+ de ALDARTE.

Ademds muchas mujeres entrevistadas destacan la impor-
tancia de ir transformando desde lo local, desde el entorno
cercano y desde el cotidiano: dar a conocer los temas y reali-
dades LGTBI+ a las personas cercanas, mostrarse en las calles
y apostar por quedarse en el lugar de nacimiento.

No todas se organizan solamente en dmbitos LGTBI+: para
Cristina, Eider y Carito son muy importantes las relaciones
que se establecen con otros colectivos o movimientos socia-
les. Carito, de hecho, desde la edad escolar siempre se ha or-
ganizado elaborando un periédico, bien en la reivindicacién
de temas sociales en la universidad contra la represién politi-
ca que se vivia en su pais natal.

Cristina, quien adopta de forma consciente y politica la eti-
queta de bollera, se organiza en estructuras feministas y reali-
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za un reconocimiento de lo que debe al movimiento feminista
de quien reconoce el papel fundamental que ha tenido en su
propia vida y en la reivindicacion de los derechos sexuales de
las mujeres, incluidas las lesbianas.

AEider el trabajo que realiz6 en ALDARTE durante unos meses
y el actual, en una consultoria de género, le estd permitiendo
estar en contacto con instituciones de mujeres y conocer de
cerca los debates feministas actuales.

Las Iglesias son algo mds que sus jerarquias y son numerosas
las personas pertenecientes a las mismas, que se oponen a
los planteamientos que muchas hacen sobre la homosexua-
lidad. Son personas criticas con estos argumentos y aceptan
a las personas LGTBI+. En esta linea existen grupos organiza-
dos LGTBI+ cristianos, como BETANIAY, grupo al que perte-
nece Carito y que plantean cuestiones en las que se resalta
que no existe conflicto entre cristianismo y la DSG y si entre
cristianismo y LGTBI+fobia.

> Los resultados que se esperan de la lucha que se
lleva adelante:

Se observa, sobre todo en Colombia, la necesidad de refugiar-
se en el espacio seguro del apoyo entre iguales para coger
fuerzas y sentirse entendida, sin la necesidad de dar explica-
ciones o de estar expuesta de manera constante. Las propias

v Betania es un grupo de ALDARTE formado por gays, lesbianas,
trans y por personas que quieren acercarse a la realidad creyente LGTBI+,
creado como espacio de reflexién y para compartir la fe y las experiencias
personales. http:/[aldarte.orgles/grupos-ver.asp?id=1
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redes cercanas, esos didlogos que se dan entre personas afi-
nes, los didlogos y el compartir otros planteamientos hace
que la propia transformacién se vaya dando no solo en las
personas y colectivos que participan en las propias redes (en
la relaciéon con una misma, con el auto concepto, etc.) tam-
bién en la percepcion de cambios y transformaciones en esfe-
ras politicas y sociales.

Mayra y Jazmin se convierten en referentes en su ciudad, su
lucha no pasa desapercibida para la juventud que las observa
en la calle y que contacta con ellas en demanda de ayuda.
Crear una red de apoyo y solidaridad es el primer acto de una
serie de reivindicaciones publicas que buscan visibilizar la
situacién de violencia que se vive de forma cotidiana por el
hecho de ser LGTBI+. Son conscientes de que tienen a mucha
gente en contra del trabajo que realizan, pero consideran que
la percepcién hacia las personas LGTBI+ dentro del municipio
ha cambiado, que han podido ayudar evitando que muchas
personas se vayan del pueblo o caigan en las drogas, cuestién
que aumenta la vulnerabilidad del colectivo hacia las maras
criminales que acttian no solo en el pueblo sino a nivel del pais.

Verdnica tiene claro que hay que luchar y busca la transforma-
cién a través de la educacion, para ella es vital formarse para
cambiar los imaginarios sociales sobre las personas LGTBI+,
por eso intenta convencer a su entorno |ésbico que estudie y
se capacite con el objetivo de sensibilizar a una sociedad para
que respete todos los deseos y se reconozca a cada persona
como lo que quiere ser.
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Eider piensa que el feminismo y en general las dreas de Igual-
dad de las instituciones, tendrian que cambiar la conceptua-
lizacién tan binaria que tienen del género para hacerlo mas
diverso y abierto a otras realidades de género en las que las
personas viven. En una linea parecida Cristina considera que
tiene que haber un cambio importante, como leyes integra-
les, que reconozcan que las violencias que sufren las lesbia-
nas estan dentro del paraguas feminista y tendrian que ser
conceptualizadas como violencias de género.

Carito piensa que hay que cuidar los derechos que se han
conseguido y no creer que van a permanecer sin mds ya que
el auge de las derechas y de la ideologia de género obligan
a estar en la lucha por la igualdad. Carito centra su lucha en
las familias homoparentales, donde hay todavia un camino
grande por recorrer. Piensa que las escuelas tienen que tra-
bajar para visibilizar a las familias diversas, y acabar con los
insultos que, en ocasiones, reciben las criaturas que tienen
dos madres o dos padres.

Jazmin y Mayra reconocen que el haber trabajado en colec-
tivo con otras organizaciones las ha fortalecido, y ha hecho
que tengan un tono mas formal las reivindicaciones exigien-
do igualdad en derechos, en especial se alegran de haber lo-
grado un cambio en su contexto mds inmediato logrando que
acudan a sus manifestaciones y las apoyen figuras tan impor-
tantes como la madre.
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- Laimportancia de la visibilidad:

La estrategia de la visibilizacién es un acto politico, no solo
personal, para muchas mujeres entrevistadas. La visibilidad
cambia de grado segtin los contextos y tiene el componente
inherente de ser una forma de transformar imaginarios, de ge-
nerar nuevos referentes para otras personas y por lo tanto, ir
rompiendo con la presuncién universal de la heterosexualidad.

Entendiendo la invisibilizaciéon como una de las mayores opre-
siones de una sociedad heteronormativa y patriarcal (ya que
lo que no se nombra y no se ve simplemente no existe), visi-
bilizarse es un hecho que transforma en si mismo y convierte
a las mujeres en una referencia lésbica en sus contextos. La
visibilizacién va mas alld de realizarlo en el cotidiano de sus
vidas y se extiende a otros campos como el de organizarse,
ocupar las calles o el espacio de la politica.

Carito relaciona los cambios en su pais de acogida asi como
los que se estan dando en su pais (Perti), como resultado de
la visibilidad ya que la misma es consecuencia directa de las
luchas de las mujeres feministas y de las lesbianas. Cree que
la valentia y osadia de muchas mujeres lesbianas al visibilizar-
se publicamente tendria que ser reconocida y no olvidada por
las nuevas generaciones que empiezan ahora su lucha.

La visibilizacién, aunque supone una mayor exposicion a la
violencia, también conlleva un mayor fortalecimiento indivi-
dual y colectivo. Mayra y Jazmin, bien solas o cuando van en
pareja, no se libran de recibir toda clase de insultos y pasar
por situaciones violentas. Atn asi, no se arrepienten de los
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pasos dados ya que reconocen que el estar organizadas les
hace sentirse menos vulnerables a los desprecios continuos
y se sienten con mds capacidad para enfrentarlos, eso si, de
manera colectiva y junto a otras organizaciones.

La visibilidad abre a un imaginario colectivo de personas LGT-
Bl+ que no existian anteriormente y hace reflexionar sobre
el funcionamiento de las estructuras de opresion heteronor-
mativas. Mayra sabe que no estéa sola al conocer a otras or-
ganizaciones y a otras personas, que estdn en otros lugares
y que estan viviendo cosas similares a lo que se vive en su
pueblo. La visibilidad le da a Mayra una perspectiva diferente
del conflicto que estd viviendo, convirtiendo el mismo en una
opresion contra la que hay que organizarse y luchar para con-
vertir su entorno en un espacio donde puedan convivir todas
las personas.

Mayra y Jazmin, cuando estdn en espacios publicos, adoptan
medidas de cuidado y proteccidn: procuran que alguien siem-
pre sepa dénde van y evitan los espacios donde estdn solas.
La violencia que viven a diario no les impide ver el valor de te-
ner amistades heterosexuales, las cuales se fijan en su estilo
de convivencia como pareja, algo que quieren copiar.

Cristina es la Unica que habla claramente de la dimensién
estructural que tiene el hacerse visibles en nuestras socieda-
des: habla de una visibilidad individual que luego se tiene que
reflejar en el colectivo y cree que una visibilidad publica y a
nivel politico es imprescindible. Para ella es necesario tener
referentes no solo en la vida cotidiana del pueblo y en los
movimientos sociales, sino acabar con la invisibilidad estruc-
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tural, y para conseguir esto es necesario que las lesbianas que
estdn en puestos de responsabilidad politica o de poder eco-
noémico y cultural, asuman la responsabilidad se visibilizarse
publicamente.

> La bisexualidad, la gran olvidada en el acrénimo
LGBTI+

Eider y Cristina se definen como mujeres con préacticas bi-
sexuales. Ambas constatan la posibilidad de sufrir discrimina-
cién por una doble via: tanto por las personas heterosexuales,
como por gais y lesbianas. En este sentido, la falta de com-
prension y aceptacion por parte de personas que, en princi-
pio, pertenecen al mismo colectivo, LTGBI+ se entiende que
excluye del propio colectivo a personas ya vulnerables del
mismo, como son las personas bisexuales. La bisexualidad es
una realidad muy invisible.

Cristina vive su deseo bisexual de forma diferente a como lo
vive Eider. Para Cristina su bisexualidad no le reporta conflic-
tos contradictorios de caracter personal, salvo vivir comenta-
rios poco empdticos de sus amigas lesbianas que no entien-
den la versatilidad de su deseo sexual. Cristina no oculta la
parte |ésbica de su bisexualidad y es muy consciente de las
mayores dificultades y consecuencias que reporta el presen-
tarse como lesbiana en la sociedad. No lo niega, por eso su
apuesta politica es definirse como bollera.

Eider vive con mdas contradicciones su bisexualidad, de la
que solo hace publica la parte heterosexual, que es como se

define en sociedad. No le resulta facil hablar de su bisexuali-
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dad en sus relaciones sociales ya que nunca se encuentra a
nadie que comparta su deseo. Tiene razén cuando comenta
que mientras el lesbianismo tiene un espacio identitario, la bi-
sexualidad no, y son escasas las referencias publicas que hay.
Le resulta dificil hablar de la parte |ésbica de su sexualidad,
sabe lo que conlleva el presentarse como lesbiana y es algo
para lo que todavia no esté preparada.

Todas estas cuestiones hacen muy dificil romper con la idea
que muchas personas tienen en relacién a la sexualidad, la
de que hay que tener muy fija y estable la definicién sexual
y asi que no se entiende transitar de la heterosexualidad a la
homosexualidad y viceversa. Una idea que estd muy asentada
en la poblacién LGTBI+.
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Estas reflexiones se realizan con el deseo de sugerir un deba-
te abierto que invite al intercambio de opiniones en torno a
las cuestiones que se plantean. Se realizan estructurdndolas
en torno a las preguntas-hipdtesis que se hacian al inicio de
la investigacion:

;Qué especificidades existen en las violencias lesbofébicas?

Aunque las mujeres entrevistadas en sus relatos, no realizan
un andlisis comparativo de la violencia que reciben en rela-
cién a hombres gays o personas trans, si podemos extraer
algunas reflexiones en torno a las especificidades de las vio-
lencias lesbofébicas y bifdbicas.

> La figura materna:

La mayor parte de las mujeres entrevistadas destacan en sus
relatos la figura de la madre. Sin duda, ella es el centro de las
preocupaciones y con quien se dirimen y solucionan la mayo-
ria de las tensiones y los conflictos. Se resalta el alivio que,
en muchas, procura que la madre las respete en sus deseos
lésbicos.

La figura materna, a menudo influenciada por las creencias
religiosas, es la que con mas dureza y caracter estricto abor-
da el no cumplimiento de los papeles que, como mujeres que
son, les corresponden a sus hijas. Lo quiera o no, la responsa-
ble de mantener la vida de ese gran dmbito privado que es la
familia lo tiene todavia la mujer en muchas partes del mundo,
es la figura con la que se va encontrar una mujer lesbiana en
su educacion, cuidados y crianza.
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Ademas, puede haber otro factor que puede hacer entender
la relacién que las mujeres entrevistadas mantienen con sus
madres. Autoras como Pérez Sancho (2005) consideran que
uno de los aspectos que mas influyen en la integracién en la
familia de una persona LGTBI+ es el género, si se es hombre o
mujer. Y afiade que la familia integra mejor a un hijo gay que
a una hija lesbiana. Las mujeres en sus familias se encuen-
tran, por lo general, con multitud de reproches cuando son
muy masculinas o se comportan como los hombres y reciben
presiones muy fuertes para casarse y tener hijos. Lo que se
espera de las hijas, en muchas culturas, es que asuman los ro-
les tradicionales asignados a las mujeres. Esto es lo que hace
todavia tan dificil, que en sus familias, las lesbianas obtengan
un reconocimiento de su lesbianismo.

> Las violaciones correctivas

Carito es quien nos recuerda la posibilidad de recibir una vio-
lacién correctiva si se visibiliza en su pueblo natal.

Una de las formas mds brutales de violencia en contra de las
mujeres lesbianas es la llamada “violacién correctiva”, con-
cepto utilizado para definir la violaciéon a una lesbiana para
“corregir” su homosexualidad. Se han relatado casos brutales
en Sudéfrica, Peru, Chile, México, ... En las paginas de ayuda
de las asociaciones LGTBI+ o en las redes sociales como Twi-
tter, abundan las historias de violaciones correctivas. Lesbia-
nas que relatan cémo sus tios, padres, hermanos y amigos
abusan de ellas y las violan con el fin de darles a “probar lo
que es un hombre” y “corregir” su lesbianismo. Esto signifi-
ca que los familiares, ademas de reprimir la sexualidad de las
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lesbianas, atentan contra su vida por medio de amenazas a
su integridad fisica, golpes y amenazas de violencia sexual.
En Perd, el informe “Estado de Violencia” de la agrupacién
No Tengo Miedo detalla que “para corregir o curarla, se utiliza
el control emocional, econémico e incluso la amenaza de violencia
sexual y muerte”.

> La mayor invisibilidad

En los relatos de las mujeres se deja claro la carga social que
tiene el reconocerse como lesbiana, una cuestién que para
algunas es contradictorio y muy fuerte y que indudablemente
esta relacionada con las desigualdades de género que hacen
que todavia no sea igual para una mujer reconocerse publica-
mente como lesbiana respecto de un hombre gay. El hecho
de que apenas tengamos referencias publicas de mujeres les-
bianas que ocupan posiciones de élite econdmicas, culturales
y politicas, frente a las numerosas referencias gays que ya
hay, es una demostracion de estas mayores dificultades.

Nos resulta interesante y necesario nombrar tres aspectos
de la invisibilidad Iésbica, aunque estos puntos no hayan sido
mencionados en las historias de vida:

1. Elinforme “El prejuicio no conoce fronteras Homicidios
de lesbianas, gay, bisexuales, trans e intersex en paises
de América Latina y el Caribe 2014 — 2019” menciona
en relacién a los homicidios LGTBI+ cometidos que los
datos relativos a las lesbianas son menores en la region.
Una de las hipétesis de CATTRACHAS, organizacién in-
tegrante de la Red, es que el dato de casos de lesbia-
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nas puede estar incluido en las cifras de asesinatos de
mujeres, el feminicidio, sin identificar su orientacion se-
xual, y por lo tanto, tener un subregistro en los reportes
oficiales, medios de comunicacién y en nuestro propio
sistema debido a la falta de sensibilidad adecuada para
identificar a las victimas.

Segun el estudio de 2013 sobre discriminacion por
orientaciéon sexual y/o identidad de género en Espaiia
(FELTGB, COGAM, 2013) algunos sectores de la po-
blacién LGTB muestran un especial grado de vulnera-
bilidad siendo, las mujeres lesbianas las que se llevan la
peor parte.

El informe sobre homofobia de estado para 2019 de la
ILGA sigue haciendo alusién, como afios anteriores, a la
falta de mencidn a las mujeres en algunas legislaciones
contra la homosexualidad de algunos paises, las cuales
solo contemplan a los varones. Son ejemplos de cémo
la invisibilidad del lesbianismo se fomenta desde el es-
tado mismo potenciando en el imaginario colectivo la
imposibilidad de las relaciones |ésbicas.

;Cudles son las estrategias individuales y colectivas que
se han venido desarrollando?, ;Tienen estas también sus
especificidades propias?

En los relatos de las mujeres se han visto los procesos de des-
cubrimiento, auto aceptacion, afrontamiento y transforma-
cién social. Como se ha sefialado en el andlisis de las historias
de vida estos procesos, en general, han sido largos y doloro-
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sos aunque hayan fomentado el empoderamiento individual
y colectivo de las mujeres.

Llegar a ser lesbianas y/o bisexuales empoderadas y felices ha
sido para todas las mujeres un logro personal sin precedentes
en sus biografias y al que vemos han destinado y destinan
una gran cantidad de esfuerzos y tiempo. Sus relatos son el
reflejo de historias de superacion de multitud de prejuicios
sociales interiorizados y de la constante lucha por integrar
una parte de si mismas que socialmente atin sigue siendo ne-
gativa. Pocas veces, por no decir ninguna, se les dice a las les-
bianas que son mujeres estupendas que simplemente aman
a otras mujeres y que merecen la felicidad'® como cualquier
persona.

Si algo han demostrado las mujeres, en Colombia y en Euska-
di, es que llegar a establecer un proyecto de vida acorde con
sus deseos sexuales es también un logro con muchas impli-
caciones sociales y politicas. Los avances sociales y legales
respecto a la DSG que mencionan se han debido fundamen-
talmente a la visibilidad que han protagonizado en sus luga-
res de convivencia convirtiéndolas en modelos de superacién
positivos para otras mujeres y personas LGTBI+.

El proceso que ha llevado a estas mujeres a estar orgullosas
de simismas, a empoderarse, tiene que ser interpretado como
algo personal pero también, y fundamentalmente, en térmi-

18 Entiéndase la felicidad bajo el concepto de satisfaccion con la
vida en general, como un estado de dnimo positivo y placentero, un sen-
timiento bastante estable de bienestar, que suele acompanar a la idea de
que la vida, en general, es satisfactoria, tiene sentido, merece la pena.
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nos de éxito social y de superacion de los obstédculos sexistas
que histéricamente han impedido e impiden a las mujeres ser
duefias de su propia sexualidad y vida.

Sin lugar a dudas todas las mujeres han navegado a contraco-
rriente para defender su derecho a vivir su atraccién por otras
mujeres y han demostrado tener recursos, a veces insospe-
chados, en el proceso de lucha que tuvieron que emprender
una vez que descubrieron que no eran heterosexuales a tiem-
po completo o nunca. El poder patriarcal ha querido que el co-
lectivo lésbico no lleque nunca a alcanzar la madurez. Provocar el
sentimiento de no existencia o de existencia dramatica no deja de
ser una buena estrategia para la aniquilacion (Isabel Franc/Lola
Vanguardia 2007). En estas circunstancias adversas resistir,
rehacerse y organizarse colectivamente para transformar el
entorno tiene un gran valor y no deja de ser una heroicidad.

¢Sirve el colectivo con un espacio de empoderamiento desde la
diversidad y en qué sentido?

El hecho de entrar a colectivos, espacios de participacién con
otras personas que viven o han vivido realidades similares, es
algo que han puesto en valor todas las mujeres entrevistadas.
Resaltan por lo general que estar en un colectivo les ha servi-
do para defender con fuerza su lesbianismo y el lesbianismo
en general como una sexualidad posible para cualquier mujer
y para ampliar espacios sociales mas respetuosos con la DSG.

En los colectivos que bien han fundado o han entrado a parti-
cipar, han encontrado espacios para compartir experiencias,

espacios de referencia, espacios donde ir adquiriendo otras
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herramientas para afrontar la LGTBI+fobia. En estos espacios
adquieren una fuerza que anteriormente no tenfan y realizan
una apuesta por transformar el entorno cercano.

Los colectivos han actuado de espacios seguros donde apren-
der y practicar formas de hacer frente a las agresiones entre
iguales. Grupos donde poder identificar, compartir y reflexio-
nar conjuntamente sobre todo aquellas agresiones, discrimi-
naciones y/o vulnerabilidades que se viven en el marco de lo
cotidiano. Este punto ha sido muy importante para muchas
lesbianas porque a lo largo de su historia el colectivo no solo
ha servido para ser mds visible, también ha sabido responder
a los estados vitales en las que se encontraban a la hora de
demandar ayuda.

Las alianzas entre organizaciones también se consideran
de vital importancia para salvaguardar la integridad, ya que
como se ha comentado en la esfera personal, las redes de
apoyo son identificadas como muy positivas para los proce-
sos de afrontamiento. Dichas alianzas pueden darse entre los
propios colectivos LGTBI y también con el resto de movimien-
tos sociales.

;Existen referentes que nos ayuden a generar procesos
inclusivos en nuestros colectivos?

Algunas mujeres han mencionado al movimiento feminista
como un colectivo que ha apoyado el auto reconocimiento y
del que han obtenido muchos aprendizajes de cara a enten-
derse ellas mismas. En esta linea han destacado, a menudo,
lo necesario que ha sido el relacionarse con compafieras femi-
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nistas, en ocasiones para abordar el machismo con el que se
han encontrado dentro del propio movimiento LGTBI+.

Se podria afirmar que el feminismo, en relacién a las mujeres
lesbianas y bisexuales, es el gran referente que facilita proce-
sos inclusivos en los colectivos en los que se participa. Y lo
hace de varias formas:

»

»

»

»

»

Incluyendo las reivindicaciones lésbicas en el discurso
general que se realiza respecto a la sexualidad de las
mujeres. Muchas mujeres feministas se convirtieron en
referentes para muchas lesbianas que vieron como sa-
lian a la calle sin miedo de ser libres.

Defendiendo el lesbianismo y la bisexualidad como una
parte mas del derecho de las mujeres a ser sujetos au-
ténomos e independientes.

Reconociendo el derecho a la sexualidad, derecho que
todavia, en muchas partes del mundo, estd sélo recono-
cido para los hombres.

Posibilitando espacios reales de encuentro entre lesbia-
nas y bisexuales al ser colectivos no solo de activistas,
sino también de amigas, que funcionan como grupos
de reconocimiento mutuo y solidaridad.

Trabajando muiltiples experiencias de resistencia
frente al estigma social. Ha trabajado, como nadie, la
autoestima y el fortalecimiento personal y colectivo de
las mujeres frente a las presiones sociales.
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El movimiento feminista ha sido y es, el colchén para muchas
mujeres LGTBI+. El reconocimiento social y la visibilidad del
lesbianismo no hubiesen alcanzado las cotas logradas en la
actualidad sin la labor de tantas mujeres feministas.

> Reflexiones Generales

Como hemos visto en el anélisis de las historias de vida hay
tantas estrategias y herramientas utilizadas por las mujeres
como circunstancias personales y momentos vitales. Algo he-
mos aprendido, las reacciones al estigma, las actuaciones de
afrontamiento y las estrategias de transformacion pueden ser
utilizadas de muy diversas formas dependiendo de las situa-
ciones concretas.

Ademds, las formas en como se responde no transcurren con-
secutivamente en el tiempo o con planteamiento previos y
organizados ,y tampoco es necesario la bisqueda de un cam-
bio social que transforme la realidad actual de la diversidad
sexual y de género. Sino que, debido a las violencias cotidia-
nas, muchas de las respuestas que reflejan las historias de
vida de las mujeres que han participado en la investigacién
han consistido en esquivar o mitigar, en el dia a dia, las agre-
siones LGTBI+fébicas muchas de las veces de manera puntual
y automatica.

Muchas de las respuestas planteadas por las mujeres comien-
zan de manera transitoria para paliar un momento concreto,
como es la acogida a personas jévenes LGTBI+ que comien-
zan a realizar Mayra y Jazmin en Puerto tajada (Cauca) y que
con el paso del tiempo acaba por colectivizarse y se convierte
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en una estrategia organizada y con claro objetivo de transfor-
macién social del entorno.

En general se podria decir que todas las mujeres empiezan
respondiendo al estigma que recae sobre ellas como una
forma de sobrevivir, y que las experiencias por las que pasan
les permiten tejer un hilo que las va transformando en actua-
ciones de afrontamiento y en estrategias de transformacion.
Para todas, su deseo |ésbico es esencial en sus vidas tanto en
lo personal como en la necesidad de transformar un entorno
lleno de prejuicios LGTBI+ fébicos y sexistas.

Se ha observado en cada una de las respuestas las siguientes
categorias:

1. Mecanismos de supervivencia: reaccionando ante el
estigma
e Sorpresa inicial ante el descubrimiento del lesbianismo
e Sentimientos de verglienza, culpa, dudas, miedos o ne-
gacién
e Construir una sexualidad condicionada a un discurso
social heteronormativo y sexista

e Resistir la influencia de la religién, las presiones familia-
res y el hostigamiento escolar.

2. Actuaciones para el afrontamiento

e Salir del lugar de residencia para vivir el deseo lésbico
e El sexilio.
e Cestidn y construccién de la auto percepcién como
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mujer lesbiana a partir de las reacciones y relaciones
con el entorno familiar

e Acudir a lugares de ambiente
e Ser econémicamente independiente para aceptarse.
e Laeducacién.

3. Estrategias de trasformacion

e Organizarse en movimientos sociales

Crear una red de apoyo y solidaridad
Convertirse en referentes sociales

Visibilizarse.

Reivindicar la bisexualidad

e Reconocerlamemoriahistéricadelasmujereslesbianas.

Existen en la sociedad colombiana y vasca unas normas de
género y sexualidad hegeménicas que marginan a quienes se
apartan de ellas, y que no solo afectan a las mujeres lesbia-
nas, también a gays, trans, bisexuales y aquellas personas que
viven identidades sexuales y de género indigenas. Este aspec-
to ha quedado muy claro en las historias de vida que nos han
ofrecido con tanta generosidad las mujeres. Son violencias
presentes en distintos dmbitos (escuela, trabajo, familia, igle-
sia, espacios publicos,...) y alo largo de sus vidas y por eso tie-
nen un caracter estructural, al igual que las violencias sexistas.

A pesar de la sistematicidad de las violencias vividas y de sus
consecuencias las mujeres, en cuanto que victimas de las mis-
mas, no las han enfrentado de forma estética, sino que han
resistido y resisten de forma activa, lo que dejan traslucir las
estrategias y respuestas.
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Los contextos en los que viven las mujeres determinan la in-
tensidad y cantidad de violencias a las que hacen frente. Co-
lombia y Euskadi tienen normativas legales mas que suficien-
tes para que el estado asegure la proteccion de las personas
con independencia de su sexualidad o género, pero la realidad
nos demuestra con crueldad que no es asi. En ambos con-
textos, segln relatan las mujeres, queda mucho por hacer.
Sin embargo, las historias de vida nos cuentan situaciones
sociales muy diferentes en cuanto a las violencias recibidas.

Las mujeres de Santander de Quilachao y Puerto tejada en
Colombia viven en sus cuerpos y en sus subjetividades unas
violencias que pudieran ser semejantes a las vividas por las
mujeres en Euskadi pero cuya intensidad y consecuencias no
son las mismas. Las mujeres que viven en Colombia transmi-
ten en sus relatos el estado de alerta en el que se hallan sus
vidas. Sus luchas estdn muy ligadas a esta violencia y a la
inmediatez de sus consecuencias.

De forma notable, las mujeres que se sittan en Euskadi viven
una violencia de bajo nivel y un contexto mas amable y recep-
tivo en el que construyen sus vidas sin el estado de vigilancia
con el que conviven sus comparieras colombianas. Esto, por
supuesto, no significa que la LGTB+fobia esté superada. Son
conscientes de que hay que afrontarlas con otras herramien-
tas, no tan de respuesta inmediata y si mas analiticamente
para poder desvelar las formas sutiles en las que las violencias
en occidente se ponen en accidn.

Todas las mujeres, las de Colombia y las de Euskadi, nos si-
tdan ante un reto abordar el lesbianismo y sus luchas sin ses-
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gos heteronormativos, etnocéntricos, sexistas o neoliberales
en un dialogo local/global donde ninguna quede olvidada.

Acabar estas lineas dando las gracias, de nuevo, a Verdnica,

Lorena, Mayra, Jazmin, Carito, Eider y Cristina. Sin ellas estas
reflexiones no hubieran sido posibles.
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